Amanda Castro

Y no me importa...

Cuando Jacinto y yo lo vimos crecer
nunca nos hubiéramos imaginado

Estuvo a punto de morirse dos veces
dos veces lo llevamos de emergencia al hospital
Cuando se recupero fue cambiando
Después de la primaria
lo mandamos a estudiar a Tegucigalpa
magisterio
--siempre quiso ser maestro--
Cuando se graduo estaba bien guapo
de traje y corbata

Aungue tenia una novia de afios no quiso casarse
decidié irse a trabajar a la costa

Entonces lo mirdbamos mas seguido
Jacinto y yo nunca nos hubiéramos imaginado

las piernas me tiemblan

los pies los siento como de palo

a ratos no logro ver el camino

se me nublan los ojos

las rodias me doblan

y el pecho me duele

como si tuviera una braza metida en el alma

Hacia tanto tiempo que no lo sentia tan cerca
--su rigido cuerpo
pegado a mi espalda--

Lo voy a llevar a casa
y lo voy a enterrar como gente decente
porque es mi hijo
y no me importa que ya esté hinchado
y no me importa si me caigo mil veces
y no me importa que ya esté hediondo
Lo voy a llevar a casa
porque es mi hijo
y no puedo dejarlo alli tirado
como si fuera un animal muerto
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Amanda Castro

Naci6 en Tegucigalpa, el 21 de octubre de 1962. En 1991 obtuvo su Doctorado en
Sociolingiiistica Hispanoamericana. En 1993 gand el Premio Unico de Poesia en los
Juegos Florales México, Centroamérica y El Caribe de la Ciudad de Quetzaltenango,
Guatemala. Entre sus libros publicados se encuentran: Pronominal Address in Hon-
duran Spanish (Munich, 2000); Poemas de Amor Propio y de propio Amor: Hondu-
ras 1990 (Comunidad de Escritores de Guatemala y Westminster College, 1993);
Celebracion de Mujeres 1a Edicion. (Municipalidad de Quetzaltenango, 1993) 2da
Edicion (Guardabarranco, 1996).

Jane Freeman

War-Pattern Crosses at Shotley

In my time | have insisted God
Doesn’t count- or only up to one.
And still I think I cannot number
Suffering down the size of this plot
Or scale up sorrow to the limitless
Blunder of war-graves on a hillside.

The world has built the Maths men say
To arithmetic (like Thebes to music)
Adorned by digits-leaves computed

By yes-no switches until the day

Was visible to the naked eye

And the sky an estimate of islands.

Places and names can protect the dreams
At the heart of plurality — of life —

That only death can cure. These lines
Evenly mapped on this listed green
Parade ground of the dead are the sum
Of one divisible by one

Love argues for.
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Claudia Hasanbegovic

Racismo

Hola Sol. Color. Razas.

All4 soy blanca, aqui soy negra.
Soy blanca, negra, roja, amarilla,
Soy yo, soy todas, soy una,

Soy

alegria y tristeza,

esperanza y desanimo,

Soy historias que atravesaron el Atlantico una y otra vez,
Ya mas de un siglo de viajar de un lado a otro sin parar,

El mismo género humano,

Las mismas miserias

Soy yo.

Soy mis choznos italianos, mi tatarabuelo argentino,
Mi tatarabuela albanesa,

mis bisabuelos gallegos,

mi abuela croata,

mi abuelo bosnio,

mi padre musulmany catolico

visitante de sinagogas.

Soy yo...encontrandome ahora en el continente
de donde todos ellos partieron.

(Soy yo, peleando contra la discriminacién,

el racismo, la miseria)

Soy yo, otro ser humano tratando de sobrevivir
bajo las presiones de las divisiones geopoliticas.
Soy yo, a pesar de todo,

Afortunada de no ser ni tan pobre, ni tan rica,
de poder casi casi comprender a unos y a otros.

Abuelas, mujeres fuertes,
Descansen bien. Yo...me voy a dormir, hasta mariana,

26/09/00 Hanover.
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Identidad

Acaso volver a emigrar

¢No es prueba del fracaso?

¢Acaso hacerlo no llena de impotencia

A quienes primero emigraron buscando un pais
Que los recibiera?

Emigrar, en estos tiempos,

¢No es acaso una forma mas de diluir la identidad?
¢ Qué riesgos trae esto?

¢ Ser, no ser, no saber qué se es?

Identidad... palabra que siento pero no entiendo,

Palabra que resuena en mis adentros pero no aprehendo

Se pierde, se pierde, con el tiempo y los viajes.

Primero se pierden algunas palabras del vocabulario,

Luego su entonacidn y por su puesto, ya se perdieron los chistes nuevos
Después se pierde el arraigo a la comida y al clima,

Ya no nos gustan tanto las mismas cosas, 0... hemos incorporado otras,

Se pierde el sentido del tiempo y las formas en las relaciones sociales.
Aquellas cosillas que nos permitieron sobrevivir en la jungla de cemento

Se esfumaron tras las nuevas estrategias de sobrevivencia en estas latitudes.

Y si... cambiamos,

Cambiamos aln a nuestro pesar y contra todo deseo,
Cambiamos la forma de vestir y de comportarnos,

Desde ya, ya hemos cambiado el idioma o al menos, los chistes,

Nadie habla del costo emocional de cambiar tanto.

Mi padre nunca mas volvié a ver a sus cuatro abuelos desde que partié a los 5 afios.
Ya tiene 57 y todos sus abuelos muertos.

Yo tuve a todos mis abuelos y abuelas, ain tengo a dos con vida,

Tal vez mis hijos, si algin dia puedo tenerlos, no puedan disfrutar de sus abuelos.
Tal vez eso sea identidad,

un rompecabezas con millones de piezas esparcidas,

A veces alrededor de todo el mundo,

Otras veces, juntas y engarzadas compactamente, haciendo un rostro

con tiempo y conciencia de si mismo.

Verano Aleméan 2000

Poemas inéditos.
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Chonin Horno-Delgado

Antigualla Querida

a vosotras, mis amigas

Mi amor, mi dinosauria amiga:

Desde el azul de otros montes he venido a contarte que amigarte es vivir
que multiplicarte en rostros conocidos

es acariciar la particion de tu grandeza

de tu mindscula macroscopica entra_a

que recorre siglos de instantes rodeados de magia.

He venido a cantarte en la belleza inigualable del retorno

en la paz que recreas cuando amamantas

cuando imaginas ser ave interminable

en reductos de luz que devienen canciones sefardies
almonedas cuyo mobiliario encarama el verdor junto al espejo
reflejando los mares cuyas olas reclaman lo intrinseco de ti
esas voces cuya atemporalidad se escancia en viajes inefables
en circuitos alternantes a través de cuyas palabras y espiritu
0igo una voz cuya nota es la clave.



190 REVISTA DEL CESLA No 3

Gladys llarregui

Dias como furias como vientos

Sofiaras que tu casa ya no tiene cristales.
Estaras impaciente por unirte al viento,

el viento que recorre un ano en una noche.
René Char

La arena se revolvia como una mujer loca

era la primavera y brotaba la lluvia, el viento revolvia la arena
sobre tu corazon se abria el pliegue de un grito despertando

la ultima cicatriz

sobre tu corazon, el viento

al final de la noche te mordiste los labios de impotencia,

dando vueltas por la casa, dando vueltas en una danza como la arena
como una mujer que hablaba y hablaba para si, como hablarte por
dentro y hablabas y te hablabas y te hablabas

recostada contra la puerta vieja pensaste:
solo para los otros, la primavera es cierta.

De Las memorias del viento, Papeles de viaje- Grecia.
Premio Borges 99

Gladys llarregui

nacié en Argentina y se trasladé a Estados Unidos en 1983. Reside alli en la ciudad
de Washington D.C. donde recibié su doctorado en literatura en The Catholic Uni-
versity of America. En 1997 fundé la "Fundacién Cultural Iberoamericana™ con el
intento de persistir difundiendo la cultura de Latinoamérica en el medio americano.
Sus libros publicados son: Oficios y Personas/Guia para Perplejos” (1996), Indian
Journeys (1998), Como una viajera y sus postales (1999), Reuniones: cuadernos-
tintas (2000) y un CD con poetas espafiolas contemporaneas, grabado en Barcelona
(2000). Ha recibido el premio Plural (1993), premio Federico Garcia Lorca (1994) y
el premio Internacional Jorge Luis Borges (99) por su trabajo: "Poemas a mediano-
che". Su obra se encuentra traducida por Judy B. Mclnnis, profesora de la Universi-
dad de Delaware.
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Joan Lindgren

As You Are Being Cremated

Groaning shadows

Jackie Roddick

far off in death's

regime now as

they attend to your cremation.

No more to be a

voice in the night:

your mortal spine become
sky, flight.

Beyond return,
your ashes
shipwrecked

like young seagulls
in an open adios.

No more papers to be
presented, brilliant always:
sister,

now you are awake
forever.

I hold your far-off hand
touch your broken laughter
lids without eyes now

I kiss the sad

fecundity of you.

Outraged | caress

this white wall, touch

your impeccable piety

drink the strength of your language
and your dead laughter resounds

How can your flesh
become my flesh ?
How can I carry you
with me forever, never
to see you hurt again,
forgotten, unmourned?
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How can | take you with me foreven
even to those shores where you body has gone...

You left the door open early
for us

early for your children

your mystique

a strategic loneliness

your laughter

a moment's reprieve:

lovelier day by day, your pure
and pious eyes no longer weeping :
wrinkles touched your tired
face, tired

of questioning a destiny

who never arrived for you

even if it arrived for the others:

you are not here and
without you we are not here
we are silence.

Untranslated | repeat your last poem:

"For womankind in youth can hardly bear
What womankind in age must surely do"

San Diego, 2001.

Nota de la editora: This poem was very kindly translated by the distinguished
translator, poet, writer and "luchadora por los derechos humanos”, Joan Lindgren,
from its original version, at Marta Zabaleta's request. We both wanted to accept the
request of Jackie’s father, who wanted to read - and include - Marta’s poem in Eng-
lish translation in the family‘s book about Jackie.
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Isabel Lipthay

Sin duda

a Karla Faye Tucker,
in memoriam.

La llevaron con los ojos abiertos y una tunica blanca al centro del
anfiteatro. Mientras el César inclinaba el dedo y ella oraba, entraron los
leones y la despedazaron a dentelladas. Nosotros mirabamos. Sin duda fue
una cristiana. Nos alejamos en silencio del anfiteatro.

La llevaron con los ojos vendados a la hoguera, la amarraron a aquel
madero, encendieron la lefia. Murié dando alaridos. Nosotros mirabamos. Sin
duda fue una bruja. Nos alejamos en silencio de la plaza.

La llevaron con los ojos vendados a la guillotina, la hincaron con la
cabeza inclinada bajo el cuchillo. Cuando cayo el filo, rodd su hermosa
cabeza en el canasto. Nosotros mirdbamos. Sin duda fue una
contrarrevolucionaria. Nos alejamos en silencio de la plaza.

La llevaron con los ojos abiertos y cientos de otros a la cAmara de gas.

Por el altavoz lleg6 la orden de desnudarse. Entraron como habian nacido.
Alguien cerré la puerta. Ella creia todavia en la ducha. El gas letal

inundo el aire. Murié aullando, arafiandose el cuerpo. Nosotros cumplimos
ordenes. Sin duda fue una judia. Nos alejamos en silencio a buscar a los
otros.

La llevaron con los ojos vendados a aquella camilla. La acostaron
temblandole el cuerpo. Sollozaba. Le amarraron las finas mufiecas, los
tobillos, todo. Le inyectaron el veneno mortal. Terminé de morir en ocho
minutos. Nosotros mirabamos. Sin duda fue una asesina. Millones de
espectadores nos alejamos en silencio después de apagar el televisor.

Minster, 4.2.1998

Karla Faye Tucker fue ejecutada a través de una inyeccién venenosa el
4.2.1998 en Huntsville, Texas.

(de: Aquel Encuentro/Die Begegnung, Isabel Lipthay,
Unrast Verlag,Alemania, 1998)
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Nela Rio
De En las noches que desvisten otras noches...
Madrid: Editorial Origenes, 1989.
(Finalista Premio José Luis Gallego, 1987):
Xl

A Nenina, siempre

Tengo un lugar chiquitito

en mi corazén

donde guardo sonrisas pedacitos de sol

un gesto amable

una tambaleante confianza en la humanidad

y cien mil compafieras que luchan por la verdad
la justicia y el amor

la picana feroz

hurga mi cuerpo como una lengua de fuego
y sacude mi carne

arqueando mi ser en formas horribles

los gritos salen de mi boca herida
como pedradas sin sentido
chocan contra las paredes
y se revierten acribillando mis oidos,
siento mis gritos como una lluvia de piedra
de una tormenta lejana
ahogada
como si no fueran mios

y busco ese lugar chiquitito

para reunir las fuerzas que ya se van

lugar chiquitito

inviolable

donde no llega la dentellada feroz de la picana

y entro en la bruma delirante

sabiendo que hay cien mil compafieras que me guardan.
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XVII
De Tunel de proa verde/Tunnel of the Green Prow

Esta noche han venido a buscarme.
Esta noche han venido a buscarme
y no sé si volveré.
Los matorrales han juntado
tenebrosas melenas aparatosamente engominadas
hurgando en las sombras con ojos como carbones
0jos como lenguas lenguas
recorriendome pesadamente
delincuentemente
palpablemente lascivos
himedos
echandome el aliento afilado de navajas
aplastando mi carne decididamente altiva contra la tierra dura

quieren saber

sombras ojos lenguas

por qué mi boca se cierra como un atadd
manteniendo vivos a los que ellos quieren muertos.

Las ramas yermas de estos matorrales impotentes
arqueando sus puntas inquisidoras
arafian mi espalda
dibujando extrafios oraculos de sangre
tironean mis cabellos
queriendo desenterrar secretos que mantienen rebeldes rebeldias
pero mi frente dolorida no se abre a cuchilladas.

La luna enloquecida de recuerdos
quiere encontrar caminos en la espesura
para arrojarse como una flecha
cortando con sus filosos rayos de hielo
a los impudicamente encrespados matorrales
gue van arrastrandose
olfateando
mascullando palabras tremendas
que el viento no se atreve a repetir
y sale en un galope de tormentas
arrollando las nubes hasta volverlas gravidas de sombras.

Ellos obstinadamente inquisidores
yo obstinadamente silenciosa
en esta noche en que han venido a buscarme.
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Ahora sé que volveré

definitivamente victoriosa

aferrando con mi carne dolorida

una palabra escrita que ellos jaméas podran violar.

Trans. Hugh Hazelton
Canada: Broken Jaw Press, 1998

Nela Rio

(Argentina-Canada). Poeta, escritora e investigadora. También se dedica a las artes
plasticas. Publicaciones: Los espejos hacen preguntas/The Mirrors Ask Questions.
Trad. Elizabeth G. Miller. Canada:Gold Leaf Press, 1999, edicion de arte con repro-
ducciones de "Metéforas visuales"de N. Rio; Tunel de proa verde/Tunnel of The
Green Prow, trad. de Hugh Hazelton.Canada: Broken Jaw Press., 1998; Aquella luz,
la que estremece. Madrid: Ediciones Torremozas, 1992. En las noches que desvisten
otras noches... Madrid: Editorial Origenes, 1989. Numerosos poemas y cuentos (to-
dos finalistas en concursos internacionales de narrativa) estan publicados en antolo-
gias y revistas de Argentina, Chile, Uruguay, Puerto Rico, Estados Unidos, Canada
y Espafia. Algunos estan traducidos al inglés por Elizabeth Gamble Miller, Hugh
Hazelton, Samuel Zimmerman y al francés por Jill Valéry y Edith Jonsson-Devi-
llers. Es ciudadana canadiense desde 1977.



