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Resumen: La larga dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989) gener6 un éxodo sostenido de
paraguayos que huyeron de su pais y se sumaron a las comunidades de la didspora ya existentes
desde el siglo XIX, particularmente en la Argentina. Este articulo, basado en parte en una investi-
gacion sobre exilio, didspora y retorno en el Cono Sur que incluye el caso paraguayo y que publicara
Eudeba, la Editorial Universitaria de Buenos Aires, intenta aproximarse al tema del exilio masivo
de paraguayos y su retorno selectivo. En las paginas siguientes, enfocaremos el proceso de despla-
zamiento masivo fuera del territorio nacional, su radicacion principalmente en los paises limitrofes,
la movilizacién de la didspora paraguaya y cerraremos con un andlisis del proceso parcial de
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retorno. Tal desplazamiento refleja 1a amplia exclusion de sectores politicos y sociales que generaba
el régimen autoritario, ya fuere una exclusion predominantemente socioeconémica, como en el caso
de los migrantes, o bien politico-institucional, como en el caso de los deportados y fugitivos que
partian al exilio. Nuestro analisis se basa en forma especial en entrevistas llevadas a cabo por los
autores en Paraguay entre 2010-2012, cuyos testimonios permiten evaluar las perspectivas del
desexilio y el impacto de los retornados, antes y después del fin de la dictadura.

Palabras clave: destierro, diaspora, movilizacion y resistencia, retorno y desexilio, impactos poli-
ticos y culturales

Abstract: This article analyzes the process of massive displacement of Paraguayans outside the
national territory, their settlement mainly in the neighboring countries, the mobilization of the di-
aspora, and the partial process of return. Recognizing its roots in the nineteenth century, it focuses
analysis on the waves of forced displacement and migration generated under during the authoritar-
ian regime of General Alfredo Stroessner (1954-1989), which reflected the exclusion of wide po-
litical and social sectors. The analysis integrates the testimonies of key political and cultural figures
who experienced exile, based on interviews carried out by the authors in Paraguay between 2010-
2012, bringing up former migrants and exiles’ perspectives on the experiences of exile and return
before and after the end of the dictatorship.

Keywords: territorial displacement, diaspora, mobilization and resistance, return dynamics, politi-
cal and cultural impacts

LA DIASPORA PARAGUAYA: DEPORTADOS, FUGITIVOS, EXILIADOS,
MIGRANTES

Durante la Guerra Fria, la diaspora paraguaya fue una de las mayores de
Sudamérica. Sus origenes se remontan al siglo XIX. Desde el final de la Guerra
del Paraguay (1864-1870), muchos emigraron en busca de empleo y otros fueron
deportados o huyeron para escapar persecucion. El flujo de exiliados y migrantes
se dio tanto en periodos de gran inestabilidad (por ejemplo, el periodo 1904-1922
con 15 presidentes, o durante guerras civiles, como a principios de la década de
1920 y en 1947) como en periodos de concentracion de poder y represion, por
ejemplo, en 1940-1946 y bajo Stroessner.

La caida del poder implicaba deportacion, fuga y exilio. En 1936, muchos
miembros y simpatizantes del Partido Liberal contrarios al gobierno del Coronel
Rafael Franco debieron huir al exilio. Cuando finalmente lograron deponerlo en
agosto de 1937, Franco y muchos de sus partidarios partieron al exilio. Entre
ellos, el ministro Juan Stefanich y Elpidio Yegros, expresidente en funciones de
la ANEC, una asociacion de veteranos de la Guerra del Chaco (1932-35) que
contaba con unos 106 000 miembros. Todo intento de insurreccion fue seguido
de represion y nuevos exilios que llevaron finalmente al ascenso de Alfredo
Stroessner al poder absoluto. Cuando el presidente Estigarribia murid en un
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accidente aéreo en septiembre de 1940, los llamados Nuevos Liberales debieron
exiliarse o enfrentar la carcel, una vez que otros oficiales y una faccion de Libe-
rales mas conservadores tomaron el poder y eligieron al ex ministro de defensa
Higinio Morifiigo como presidente. Poco después, Moriiigo deporto a otros co-
roneles del ejército quienes, a pesar de haber apoyado su ascenso al poder, fueron
considerados conspiradores. También proscribio al Partido Liberal en 1942, y la
mayoria de los politicos Liberales se exiliaron, junto con activistas estudiantiles
que conspiraron a favor del retorno del Coronel Franco al poder. En las postrime-
rias de la Segunda Guerra Mundial, Morifiigo también expuls6 a una faccion pro-
fascista de oficiales, que hasta entonces habia sido influyente. Cuando en 1946
los integrantes de ese grupo intentaron llevar a cabo un golpe de estado, fueron
deportados. Incluso Alfredo Stroessner se asilo en la embajada de Brasil después
de un fallido golpe de estado en 1948. El poder del Partido Colorado —oficial-
mente: la Alianza Nacional Republicana, ANR— super6 a los Liberales que habian
sido la fuerza predominante desde el fin de la Guerra de la Triple Alianza. Cuando
los Colorados lanzaron una campaiia de terror contra la oposicion y algunos sec-
tores internos, muchos huyeron a la Argentina.

En 1954 Alfredo Stroessner ocupd el poder y rapidamente se impuso al
Partido Colorado y a las fuerzas armadas, exiliando a su vez a politicos indepen-
dientes y deshaciéndose de cualquiera que tuviera aspiraciones politicas o bases
de poder propias. Bajo Stroessner miles de paraguayos fueron presos, torturados,
desaparecidos o desterrados. Su designio era sembrar el miedo y disuadir a la
gente de toda critica al gobierno; las persecuciones estaban tan extendidas que en
cada manzana de la ciudad se podia encontrar a alguien que habia sido encarce-
lado o torturado (B. Fernandez Bogado,! comunicacién personal, 9 de abril de
2010). Bernardino Cano Radil,? quien de nifio partié a Cordoba (Argentina) con
su familia afiliada al Partido Colorado, consider¢ el estilo represivo de la dicta-
dura “mas primitivo” que los de Argentina, Chile y Uruguay. Stroessner, dijo,
seguia el modelo de los dictadores caudillistas, “peor que Perén, pero mejor que
Batista de Cuba” (B. Cano Radil, comunicacion personal, 13 de abril de 2010).
Como sefial6 José Carlos Rodriguez,® el hecho de tener un amigo ‘subversivo’
bastaba para calificar a una persona de la misma manera; seglin €1, unos 20.000
paraguayos fueron torturados (J. Carlos Rodriguez, comunicacion personal, 11 de
abril de 2010 y 28 de agosto de 2012).

! Director de Radio Libre y uno de los redactores de la Constitucion de 1992.
2 Lider del ala democratica del partido Colorado y exvicepresidente de la Cdmara de Diputados.
3 Entonces investigador del Centro de Documentacién y Estudios (CDE).
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Asimismo, Stroessner mantenia una politica de cooperacion con las otras
dictaduras latinoamericanas, lo cual le permiti6 infiltrarse en las comunidades de
exiliados, impedir el retorno de opositores o interrogarlos y torturarlos a su re-
greso. Los casos de Martin Almada y Félix de Guarania son ilustrativos. Tras
graduarse en la Universidad Nacional de La Plata (Argentina) en 1974 con un
doctorado en politica educativa en el que sigui6 a Paulo Freire y los teoricos de
la dependencia, Martin Almada regres6 a Asuncion y fue detenido, ya que era
activista sindical y su tesis doctoral fue calificada de “subversiva”. Afirmo haber
sido interrogado por hombres vestidos de civil en quienes reconocia su acento
argentino y chileno. Después de un mes de prision y de padecer torturas, fue li-
berado sin que supiera qué buscaban sus captores (M. Almada, comunicacién
personal, 11 de abril de 2010). Félix de Guarania relat6 en nuestra entrevista que
a su regreso a Buenos Aires en 1975 fue detenido por las fuerzas de seguridad
argentinas y que decenas de paraguayos fueron secuestrados y muchos desapare-
cieron bajo el accionar coordinado de las fuerzas transfronterizas de las dictadu-
ras gque, entre otras acciones, también intercambiaban prisioneros (F. de Guarania,
comunicacion personal, 13 de abril de 2010).

Entre los exiliados mas notorios estaban Eusebio Ayala; Rafael Franco;
Carlos Pastore Goiburu; Waldino Ramoén Lovera; los escritores Augusto Roa
Bastos, Rubén Bareiro Saguier, Carmen Soler y Gabriel Casaccia; los musicos
Jos¢ Asuncion Flores, Epifanio Méndez Fleitas (que habia sido presidente del
Banco Central en 1952-1955) y Teodoro Salvador Mongel6s. Muchos no volve-
rian, como el expresidente de la Corte Suprema de Justicia Pedro Samaniego,
quien muri6 en el exilio; o regresarian solo después de largos afios en el exterior,
como ocurrid con Augusto Roa Bastos y Rubén Bareiro Saguier.

Incluso después de la caida del gobierno de Stroessner en 1989, el des-
tierro continuo siendo el destino posible de quienes perdieran el poder. Tal fue el
caso de Raul Cubas Grau, presidente electo en 1998, quien, ante las acusaciones
de estar implicado en el asesinato del vicepresidente Luis Maria Argafia, distur-
bios masivos y un posible juicio politico, renuncié y huyé a Brasil en marzo de
1999. Otra figura prominente implicada en el asesinato, el General Lino Oviedo,
huyo a Argentina y regresd mas tarde para dirigir una importante fuerza politica.

Una caracteristica importante de la didspora paraguaya fue su mayor con-
centracion en Argentina, seguida de otras menores en Uruguay, Brasil y Espafia.
Decenas de miles de exiliados se trasladaron sobre todo a la vecina Argentina,
donde también se habia asentado un gran numero de trabajadores migrantes para-
guayos, especialmente en Buenos Aires y Posadas. La porosa frontera posibilitd la
movilidad y el cruce de jurisdicciones. En efecto, muchos paraguayos se radicaron
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en Buenos Aires y en las provincias de Formosa, Corrientes y Entre Rios. Desde
alli, cerca de su pais, lideraron una doble militancia. Participaron en sindicatos,
grupos politicos, universidades, lugares de trabajo y vecindarios argentinos, in-
cluidos los barrios populares y las ‘villas miseria’, y, al mismo tiempo, se dedi-
caron activamente a organizar redes de paraguayos opositores con miras a derro-
car a Stroessner. En general, los exiliados paraguayos en la didspora permanecie-
ron activos politicamente, pero se enfrentaron a pérdidas, decepciones y desola-
cion. Stroessner no cayé como resultado de protestas ni por la insurgencia ar-
mada. Al concederse amnistias, algunos exiliados retornaban al Paraguay para
verse forzados a partir nuevamente tras otras olas represivas. Para unos pocos, el
retorno se materializo solo a fines de la década de 1980 y especialmente una vez
que la dictadura llegé a su fin.

MOVILIZACION Y RESISTENCIA EN EL DESTIERRO

Los Febreristas fueron uno de los grupos mas grandes en el exilio. Pro-
fugos desde 1937, aquellos exiliados eligieron una estrategia de subversion contra
el gobierno al que consideraban ilegitimo. Sin embargo, su dispersion entre Asun-
cion, Argentina y Montevideo supuso serios problemas de coordinacion que ju-
garon a favor de Stroessner. La resistencia Febrerista fuera del Paraguay fue mas
fuerte que la escasa resistencia clandestina dentro del pais. Las acciones princi-
pales de la oposicion tomaron la forma de incursiones guerrilleras, pero éstas fra-
casaron al haber sido infiltradas por informantes. Ademas, tales acciones no fue-
ron bienvenidas dentro del Paraguay, ya que los opositores locales afirmaron ser
‘los mas afectados por las represalias del gobierno’ de Stroessner (Lewis, 1968,
pp. 113-114). Mientras la poblacion rural no se sumaba a la insurreccion, secta-
rismos y divisiones minaron al Febrerismo e impidieron que retomara el poder.
El Partido Liberal fue legalizado nuevamente en 1967, pero los Febreristas ha-
brian de soportar un exilio mucho mas prolongado.

Por otra parte, los miembros del Movimiento Popular Colorado, MO-
POCO, que rompieron con el partido Colorado, debieron exiliarse tras un fraca-
sado intento de derrocar a Stroessner. Probablemente la personalidad mas cono-
cida de sus filas fue Agustin Goibirt, el lider que habia sido expulsado en 1959
junto con otros compafieros por haber criticado las politicas represivas del régi-
men. Goibirt fue “marcado” por el régimen después de haber planeado y fraca-
sado en un intento de tomar una aeronave paraguaya en Encarnacion, al otro lado
de la frontera de su ciudad argentina de exilio, y volar a una reunioén de ministros
latinoamericanos de Relaciones Exteriores en Punta del Este, Uruguay. Al regre-
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sar a Argentina, mientras ejercia la medicina, Goibiru siguié promoviendo la opo-
sicion a Stroessner. En 1969 fue secuestrado en Argentina y trasladado a una car-
cel en Paraguay, de donde logro huir al afio siguiente. En 1974, Goibira y miem-
bros de MOPOCO habian planeado asesinar a Stroessner, pero fracasaron. Desde
entonces, Goibiru fue espiado y vigilado. En febrero de 1977 fue secuestrado por
segunda vez y asesinado en Paraguay (Boccia Paz, 2014).

La conviccion de que la lucha armada podria poner fin al poder autoritario
de Stroessner se vio avalada por la cantidad de complots y golpes de estado, mu-
chos de ellos exitosos, por parte de diversos sectores de las fuerzas armadas, y for-
talecida por la relativa cercania de la capital paraguaya a Argentina. Durante la
larga dictadura, hubo varios grupos de exiliados dispuestos a retornar y liderar la lu-
cha armada. Tal fue el caso del ‘Movimiento 14 de Mayo para la Liberacion del
Paraguay’ (M14), un grupo guerrillero integrado por Liberales y Febreristas radi-
cados en la Argentina. Dados los estrechos vinculos entre el General Stroessner y el
depuesto General Peron, el M14 contaba con el apoyo del gobierno antiperonista
argentino que lo derroco en 1955. Cinco columnas de guerrilleros armados inten-
taron infiltrarse en Paraguay a través de la frontera argentina en diciembre de
1959. La mayoria de ellos fue detectada, pero algunos lograron penetrar unos
100 a 200 kiloémetros en territorio paraguayo. Las columnas llevaban consigo una
radio clandestina tanto para comunicarse como para difundir propaganda. En dos
semanas, todos los grupos excepto uno fueron capturados. El grupo restante, en-
cabezado por Juan José Rotella, supo del fracaso de las otras columnas y se re-
plego a la Argentina. En abril de 1960 el grupo ingresé nuevamente al Paraguay,
pero todos sus miembros fueron capturados y ejecutados. Los integrantes de los
otros cuatro grupos habian sido encarcelados en Pefia Hermosa, un campamento
militar de la armada y el ejército paraguayos en el norte, cerca de la frontera con
Brasil. Los prisioneros escaparon a fines de abril de 1961 y regresaron individual-
mente al Paraguay al finalizar la dictadura. El fracaso de las acciones guerrilleras
no destruy6 por completo la resistencia, pero disminuy6 drasticamente el apoyo
politico a la lucha armada, en tanto que le permitié a Stroessner autentificar su
narrativa de hallarse en guerra contra la subversion (Arellano, 2004).

Probablemente el intento mas serio de insurgencia contra Stroessner fue
llevado a cabo entre 1974 y 1976 por la Organizacion Politico Militar. La OPM
surgi6 cuando Juan Carlos da Costa, un preso excarcelado, llegd como exiliado
a Chile, donde entré en contacto con jovenes estudiantes paraguayos testigos de
las movilizaciones populares durante el gobierno de Salvador Allende. Tras el
golpe del 11 de septiembre de 1973, escaparon a la Argentina y crearon una red
clandestina conectada con grupos opositores en Paraguay, que incluian a estu-
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diantes, obreros y las ligas campesinas cristianas en zonas rurales. Cuando
Stroessner se apoder6 de todo el archivo de la OPM, a partir de confesiones ob-
tenidas bajo tortura, en 1976 llevo a cabo una de las operaciones represivas mas
duras. Esto produjo una fuga masiva de partidarios y simpatizantes urbanos y ru-
rales de la OPM, principalmente hacia la Argentina (Boccia Paz, 1997, 2004b).
Pensaron coordinar acciones con grupos argentinos como los Montoneros vy el
Ejército Popular Revolucionario Trotskista (ERP), el Ejército de Liberacion Na-
cional Boliviano (ELN) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile
(MIR). Su plan era provocar una insurreccion popular o una victoria guerrillera
en algun pais del Cono Sur. La coordinacion de los servicios de contrainteligencia
y las operaciones transfronterizas conjuntas de la Operacion Condor fueron deci-
sivas al desarticular a la OPM vy a los otros grupos guerrilleros en la region (Din-
ges, 2005; Roniger, 2010).

En 1976, Argentina —el ultimo pais del Cono Sur en caer en dictadura—
se convirtid en una trampa para los exiliados paraguayos que tenian un historial
de activismo contra Stroessner o que estaban involucrados en la politica y en los
sindicatos argentinos. Un caso tipico fue el de Federico Tatter Morifigo que se
habia exiliado en Argentina de 1947 a 1950, fecha en que pasoé a Uruguay. En
1952 pudo regresar a Paraguay y permanecer hasta 1963, cuando su activismo
politico lo llevo nuevamente al exilio. En octubre de 1976, fue secuestrado y des-
aparecido en Argentina. Su esposa Ida se uni6 a otras mujeres con el mismo
drama y fundé la Comision de Paraguayos Detenidos Desaparecidos. Las mujeres
paraguayas cuyos familiares se contaban entre los desaparecidos también partici-
paron activamente en la organizacion de las Madres de Plaza de Mayo. Esther
Ballestrino de Careaga, bioquimica y farmacéutica activa en el movimiento Fe-
brerista, reconocida por el ACNUR como refugiada, y que iba a asilarse en Eu-
ropa, fue secuestrada en diciembre de 1977 al unirse a las Madres tras el arresto
de su hija. Desapareci6 junto a otras dos madres, Ramona Cattoni y Maria Gaston.
Maria Antonia Sanchez sefial6 a las mujeres paraguayas que eran lideres activis-
tas, algunas de las cuales fueron asesinadas. Una de las tres lideres de la OPM fue
Nidia Gonzélez Talavera, que logré escapar en 1976 y pasoé a la clandestinidad
en Argentina. Otra fue Guillermina Kanonnikoff, esposa de Mario Schaerer
Prono, un destacado activista herido y muerto bajo tortura (Sanchez, 2011).

La actividad de las organizaciones culturales en el exilio fue importanti-
sima. Los conciertos de artistas exiliados, las numerosas publicaciones y los eventos
sociales y deportivos de la didspora paraguaya preservaron su identidad nacional
y lingiiistica, y al mismo tiempo mantuvieron un activismo politico que buscaba po-
ner fin a la dictadura y posibilitar el eventual retorno al territorio patrio. Los
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programas de radio y television y las publicaciones comunitarias también desempe-
fiaron un papel crucial, en particular entre quienes seguian en un exilio prolongado.

El Partido Febrerista del Paraguay cooper6 en un Comité coordinador de
fuerzas democraticas del Cono Sur que articul? las actividades de denuncia de las
dictaduras del Cono Sur. Asimismo, aprovechando los vinculos con otras organi-
zaciones, los exiliados latinoamericanos crearon FEDEFAM (Federacion de aso-
ciaciones latinoamericanas de familiares de desaparecidos), compuesta por cinco
asociaciones paraguayas, ademas de asociaciones de Argentina, Chile, Uruguay,
Colombia, Bolivia, Brasil, Honduras y México. Ello fue parte de un trabajo aun
mas amplio de organizarse a nivel regional para ayudar a quienes requerian asilo
o amparo a través de contactos con las redes de derechos humanos, religiosas y de
exiliados de todo el mundo (Ayala, 2014).

Hasta el fin de la Guerra Fria, Stroessner jug6 la carta de estar en la pri-
mera linea de la defensa occidental contra el comunismo y mantuvo una fachada
democrética, sustentada por partidos politicos y elecciones. Ello dificultaba que
los exiliados impactaran la opinién publica mundial, ademas la insularidad de
Paraguay que, al carecer de una salida directa al mar y con la gran mayoria de la
diaspora concentrada en Argentina, no estaba abierto al mundo.

EL ENTORNO REGIONAL DE CAMBIO Y SUS EFECTOS

El retorno del destierro comenzd6 bajo la dictadura, supeditado a los man-
datos de Stroessner, sobre todo tras el retorno de la democracia en Argentina. Ello
contrasta con el caso de los desterrados argentinos y uruguayos, que en su mayo-
ria fue un fenomeno postdictatorial.

Con la caida del régimen militar en Argentina en diciembre de 1983, la
situacion de la oposicion paraguaya en el exilio cambid radicalmente. Consciente
del peligro de tener a la oposicion en una Argentina democratica, Stroessner de-
cidi6 permitir el regreso de los exiliados. La libertad de expresion en el pais ve-
cino daria nueva voz a la oposicion, compuesta por activistas politicos de una
larga lista de organizaciones que abarcaba desde los Liberales hasta el Movimien-
to Marxista Patria Libre (MPL). Al permitir el retorno, Stroessner esperaba evitar
que la oposicion lograra centralizar el tema de Paraguay en la opinion publica
argentina, lo cual podria afectar el inicio de las obras de la represa binacional de
Yacyreta, un emprendimiento econémico de 10 000 millones de ddlares, que es-
taba a punto de comenzar ese mes de diciembre de 1983.

Stroessner consintio entonces que los exiliados regresaran al Paraguay,
donde sus fuerzas de seguridad podrian controlarlos. El regreso tenia que efectu-
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arse segun notificaciones individuales de fecha y lugar de llegada. Se permitio el
regreso de los desterrados, con la excepcion de Domingo Laino y Luis Alfonso
Resck, considerados lideres subversivos. Bajo el liderazgo de Laino, exiliado
desde 1982, los partidos de la oposicion —el Partido Liberal Radical Auténtico, el
Partido Democrata Cristiano, el MOPOCO vy los Febreristas— habian logrado
coordinar sus acciones (“Cronica sobre el retorno”, 1984; Moyas Cobos, 1989).
Si bien denunciaron las condiciones impuestas para retornar (lo que denominaron
de “falsa apertura™), todos los partidos de oposicion apoyaron el regreso con vis-
tas a continuar la lucha dentro del pais. Por un lado, los exiliados interpretaban el
cambio de politica como consecuencia de las crisis internas, que afectaban la ca-
pacidad del régimen de seguir sometiendo a la poblacion, pero a la vez reivindi-
caban para si mismos un protagonismo politico en el nuevo contexto regional
(Moyas Cobos, 1984, 1989).

Uno de los documentos mas importantes de las figuras estelares del exilio
fue la “’Carta abierta’ al pueblo paraguayo”, firmada por Augusto Roa Bastos en
Toulouse el 1 de febrero de 1986, en ocasion del 50 aniversario del fin de la Gue-
rra del Chaco, en la que habia luchado. En ella, el destacado escritor subray¢ la
necesidad de lograr que la dictadura concluyera sin necesidad de violencia y plan-
ted una serie de puntos concretos. En la carta destacaba que el destierro privilegio
su voz critica fuera de la patria:

He atacado sin tregua [a Stroessner, jefe de gobierno] en cuyas manos se halla concen-

trado el poder autoritario unipersonal que desde hace mas de treinta afios rige los destinos

del pais al arbitrio de su sola y omnimoda voluntad. ...En el exilio interno mi voz se
habria sumado de seguro a la forzosa y forzada mudez general. Al serme infligido, como

a otros incontables compatriotas, el exilio perpetuo —que yo no experimenté jamas como

una sancion revocatoria de mi condicion de ciudadano, sino como tUnica distincion que

podia recibir de un régimen semejante—, éste me otorgd sin quererlo la facultad de
combatirlo en igualdad de condiciones. En el centro del poder que le vuelve inapelable,

y tal vez sordo, salvo a la aduloneria, su jefe puede ser interpelado por cualquiera, en

libertad y dignidad, desde el centro del exilio que es el contrapoder de los perseguidos.

(Roa Bastos, 1986)

En efecto, seglin el testimonio de Antonio Pecci, Roa Bastos habia jugado
un rol fundamental en la campafia contra Stroessner, sobre todo después de 1982,
cuando participd en un gran encuentro internacional en febrero de 1987 en Ma-
drid, bajo los auspicios del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE). Fue en ese
encuentro, al cual concurrieron unas 40 figuras de distinta afiliacion politica, al-
gunas procedentes de distintos sitios de exilio y otras residentes del Paraguay,
donde Roa Bastos lanz6 un llamado a promover la democracia sin recurrir a la
violencia, en un momento en el que muchos temian la guerra civil (A. Pecci, co-
municacion personal, 30 de agosto de 2012). Como reaccion, la dictadura revoco
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la ciudadania de Roa Bastos, pero luego el escritor recibi6 una ciudadania espa-
fiola honoraria en 1983 y una ciudadania francesa en 1987.

Pecci publico una serie de entrevistas con Roa Bastos en la prensa local,
mas tarde reunidas en Roa Bastos: vida, obra y pensamiento, un libro que también
incluye las voces de tres escritores paraguayos y tres argentinos sobre la vida
y obra de esa figura central de las letras paraguayas (Pecci, 1997). En un dialogo
que mantuvo con nosotros, Pecci recordd que, a pesar del reconocimiento inter-
nacional del que gozaba Roa Bastos, nunca se le ofrecid un cargo formal. El Par-
tido Colorado, que controlaba la Universidad Nacional, lo veia con recelo, y la
Universidad Catoélica “Nuestra Sefiora de la Asuncion” temia su postura izquier-
dista y lo consideraba inadecuado ya que estaba divorciado. Parad6jicamente, fue
el General Andrés Rodriguez, el militar y consuegro que derroco a Stroessner,
quien le otorgd un importante premio.

Desde el ambito de la cultura, Roa Bastos deseaba contribuir a la reuni-
ficacion pacifica de la ciudadania. Aun asi, la carta de 1986 puede ser leida como
un valioso documento politico ya que se adentra en propuestas especificas que
esperaba que Stroessner llevara a cabo antes de renunciar a la presidencia. Enu-
meraba trece puntos, entre ellos un llamamiento a la amnistia incondicional para
todos los presos politicos, asi como el regreso de los exiliados sin exclusiones
y con plenas garantias de ejercer sus derechos y disfrutar de legitimas libertades
ciudadanas. En cuanto a la necesaria reorganizacion institucional, hizo un lla-
mado a la Iglesia y a las Fuerzas Armadas a que cumplieran con su mandato pro-
fesional, desprovisto de sesgos politicos, una vez restaurada la democracia. Roa
Bastos esperaba que el desarrollo cultural jugara un papel estabilizador y promo-
viera el pluralismo democratico; creia que los ‘trabajadores de la cultura’ pueden
y deben servir como catalizadores para promover la agenda politica.

EL DERROCAMIENTO DE STROESSNER Y LA REPATRIACION

Stroessner logré permanecer en el poder controlando posiciones y las ba-
ses de apoyo al régimen, infiltrando a la oposicion externa y eliminando toda
oposicion interna con represion férrea, promoviendo al mismo tiempo el culto
a su personalidad. So6lo en 1989, una escision en el circulo cercano al dictador lo
oblig6 a dejar el poder y lo llevo a exiliarse en Brasil, donde muri6 en 2006.

Dado el caracter del derrocamiento de Stroessner por fuerzas cercanas al
dictador, la transicidon paraguaya no implico una ruptura con el pasado. El temario
de la justicia transicional fue dejado de lado en parte por la magnitud abrumadora
de la represion generalizada y la carga dolorosa del pasado. Solo gradualmente
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se discuti6 la complicidad de amplios sectores sociales con el régimen de Stroess-
ner, pero aun asi mas en términos de imputar culpas que de reconocer el consen-
timiento tacito o la propia participacion.

Tras décadas de adoctrinamiento, el rechazo de quienes regresaban del exi-
lio no constituy6 un incidente aislado y se manifestd sobre todo en el plano politico.
Con ello, la transicion democratica de Paraguay y la debacle economica argentina
de 2001 produjeron un importante flujo de retornados, que incluia a hijas ¢ hijos de
quienes habian abandonado el pais afios atras. A nivel organizativo, en 1989 el
nuevo gobierno cred el Consejo Nacional de Repatriacion de Connacionales de
Paraguay, rebautizado en 1993 con el nombre de Secretaria de Desarrollo para
Repatriados y Refugiados Connacionales, una agencia estatal que registraba a los
retornados potenciales, les proporcionaban informacion y coordinaban la asisten-
cia administrativa en oficinas publicas, incluyendo asuntos relacionados con la
vivienda, la salud y el empleo. Los hijos y las hijas de paraguayos que regresaban
gozaban de una consideracion especial en cuanto a residencia, ciudadania, acceso
a empleo y servicios de salud publica (E. S. Lugo Gaona, comunicacion personal,
13 de abril de 2010; Souchaud, 2010).

El derrocamiento de Stroessner abri6 la posibilidad de un retorno amplio.
Muchas fuerzas politicas habian sido expulsadas o forzadas a huir, e incluso el
Partido Colorado, que constituia la columna vertebral de la reivindicacion de le-
gitimidad y poder de Stroessner, tenia gran numero de activistas y simpatizantes
exiliados en Argentina. Seglin sus publicaciones, la Secretaria de Desarrollo para
Repatriados y Refugiados Connacionales buscaba reincorporar y promover la in-
clusion de los retornados. Consideraba al Paraguay como “una nacién histérica-
mente migrante”, y apoyaba iniciativas tendientes a establecer la continuidad y el
fortalecimiento de las relaciones con el pais. Consideraba su mision “colocar en
igualdad de condiciones a los retornantes y los residentes, potenciando la relacion
entre uno y otro en pro del desarrollo nacional, teniendo presente el hecho de que
el intercambio entre la expatriacion y la repatriacion trae consigo ventajas socia-
les”. De ello derivaba atender a los retornados, y establecer vinculos con los pa-
raguayos en el extranjero que mantenian interés en el pais de origen y/o pensaran
regresar. Entre sus funciones especificas, el sitio web de la Secretaria indicaba
que habia establecido contactos y mecanismos especificos mediante la emision
de certificados de repatriacion gratuitos, y el procedimiento para el trato de los
retornados y sus familias en las diversas agencias estatales. A través de depen-
dencias regionales, quienes obtuvieran un certificado podrian optar, entre otros
beneficios, por el patrocinio profesional gratuito para obtener la nacionalidad pa-
raguaya para nifios nacidos en el extranjero, tramitar la revalidacion de diplomas
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y recibir ayuda humanitaria en el caso de personas en situaciéon de riesgo, asi
como la exencion de impuestos aduaneros (Secretaria de Desarrollo Para Repa-
triados y Refugiados Connacionales, s.f.).

Sin embargo, los repatriados con quienes conversamos indicaron que, si
bien conocian la existencia de la agencia estatal, muchos no acudieron a ella ni
encontraban sus servicios eficientes, por lo cual optaban por el contacto directo
con circulos profesionales y familiares para emprender el retorno y reubicarse en
el pais. Las formalidades implementadas, segun éstos, no respondian en forma
adecuada a las necesidades de quienes regresaban, pero les permitian obtener do-
cumentos en forma legal.

EL ROL DE LOS RETORNADOS EN LA APERTURA DEMOCRATICA

Algunos retornados contribuyeron enormemente a promover una mayor
conciencia democratica. Destaguemos la trayectoria de algunos de ellos: Bernar-
dino Cano Radil y Rubén Bareiro Saguier participaron en la redaccion de una nueva
constitucion. José Carlos Rodriguez dirigi6 la Comision de la Verdad y la Recon-
ciliacion de Paraguay. Martin Almada utilizo la nueva figura legal de habeas data
y descubrio6 los Archivos del Terror, un hecho que tuvo impacto transnacional ya
que documento informacion de la Operacion Condor. El médico Alfredo Boccia
Paz emprendio la publicacion de articulos y libros de amplia difusion sobre temas
fundamentales como la ética de los médicos de Stroessner, la Operacion Condor
y la OPM, la tortura y los colaboradores del régimen, asi como sobre los archivos
secretos del régimen dictatorial. A continuacion, presentamos algunas de las pro-
fundas reflexiones de quienes entrevistamos en el marco de nuestra investigacion
sobre exilio, diaspora y retorno (Roniger et al., 2021).

Bernardo Cano Radil, cuya familia participo activamente en el Partido
Colorado, indic6 que, a pesar de que la Alianza Nacional Republicana lider6 la
transicion, los partidarios de Stroessner vieron su regreso del exilio con reticen-
cia. Por otra parte, Cano Radil considerd que un tercio de los Colorados se habia
exiliado y que el partido deseaba incorporarlos para lucir una mejor imagen de su
papel durante la dictadura, algo que se le hizo evidente al participar en las nego-
ciaciones con los lideres militares de la transicion. Durante el destierro, Cano
Radil habia estudiado filosofia politica con intelectuales de izquierda en la Uni-
versidad de Cordoba y al retornar, la derecha lo consideraba un izquierdista. Sin
embargo, la izquierda lo veia como un derechista, pues destacaba la importancia
del desarrollo de las instituciones e insistia en el conocimiento obligatorio del
espafiol como requisito para salir de la pobreza.
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La actitud ante los lenguajes oficiales — el espafiol y el guarani — ha sido
en Paraguay un eje divisivo fundamental de tensiones historicas, acentuadas entre
los exiliados. Félix de Guarania, por ejemplo, indicaba que s6lo hablaba guarani
hasta los seis afios cuando fue a la escuela y comenzo6 a aprender espafiol. Comu-
nista, pasé muchos de sus afios de exilio, a mediados de los afios 60, trabajando
como locutor de radio en Moscu, y luego en Buenos Aires, donde trabajo en una
fabrica de plasticos y activo en los circulos del destierro paraguayo. Buscaba jus-
ticia escribiendo poesia y publicaba libros de poesia y cuentos bilingiies en gua-
rani y espafiol. En su testimonio, consideraba que uno de los mayores éxitos de
la democracia era la aceptacion del guarani, la apertura con la que se ensefia y se
habla en el hogar y la facilidad con la que se pueden conseguir libros en esa len-
gua. Escribi6 sobre el exilio en guarani y al dia siguiente de la destitucion de
Stroessner sinti6 que, con el fin de la represion, los paraguayos habian recuperado
no solo su historia, sino también la lengua nativa. De manera similar, Martin Al-
mada indic6 que el uso del idioma guarani marca tanto la “resistencia como la
identidad” de la nacién. Una prueba son las memorias de Félix de Guarania Estos
son mis testigos y mi testimonio (2003), que relata las violaciones a los derechos
humanos perpetradas no solo bajo Stroessner, sino también durante el gobierno
de Morinigo en la década de 1940.

José Carlos Rodriguez regresé a Paraguay tras trabajar junto con Luis
Acevedo y Augusto Roa Bastos en el Manifiesto democratico: Una propuesta
para el cambio (Acevedo et al., 1986). Rodriguez habia pasado mas de cuatro
afios en el exilio y sobre su persona pesaba aun una orden de arresto, pero decidio
correr el riesgo pues creia que el publico paraguayo estaria avido de propulsar el
cambio. El libro ofrecia un plan para la transicion y esbozaba cambios mayores
y menores que ayudarian al pais en ese proceso. Al retornar, reanudoé su trabajo
en una ONG que habia sido cerrada por la dictadura y reabierta bajo el nombre
de Centro de Documentacion y Estudios (CDE). EI CDE ha trabajado con las
comunidades indigenas, y en particular con las mujeres, y ha logrado impulsar sus
causas en la constitucion. Sin embargo, pronto percibid que la sociedad paraguaya
no efectuaba un balance historico. Ante los cambios y protestas bajo la naciente
democracia, muchos ciudadanos idealizaban al régimen anterior, afirmando ‘haber
sido felices sin saberlo’; reivindicaban asi la memoria de Stroessner y seguian ce-
lebrando su cumpleafios como efeméride nacional. En 2004, Rodriguez necesito
tiempo libre y se march6 a Alemania y luego a Francia para cursar estudios su-
periores de psicologia y sociologia. Regreso a Asuncion meses mas tarde al lograr
a la distancia una vision renovada de cémo proceder en su patria. Una de las
consecuencias duraderas que percibio de una dictadura que habia gobernado con
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un amplio consenso de la poblacion es el hecho de que mientras algunas figuras
importantes podrian impulsar la transicion, muchos paraguayos no apoyaban
el retorno de los exiliados (J. C. Rodriguez, comunicacion personal, 28 de
agosto de 2012).

Algo similar experimenté Martin Almada al volver al Paraguay en 1990
después de largos afios en Panama y en Francia, después de haber trabajado en
la UNESCO como consultor para América Latina y los paises africanos de habla
francesa:

Fui recibido bien y mal. Nunca olvido. Una sefiora de edad, una abuela me dice en gua-

rani: ;Usted es el uejara (maestro) combatiente Martin Almada? Si, abuela. Y me abraza.

Después cambia de actitud y me mira, nerviosa: jAja! Ustedes que se fueron, ahora vuel-

ven como héroes, y nosotros, que hemos quedado aqui a ‘pechugar’, seguimos sufriendo.

(M. Almada, comunicacion personal, 11 de abril de 2010)

Almada participd en la convencion constitucional que incluy6 un articulo
novedoso referido al acceso libre a la informacion (el habeas data), un instru-
mento legal que le permitid transformarse en un “cazador de archivos”. Almada
tomo la iniciativa de propulsar el procedimiento legal que llevo al descubrimiento
del Archivo del Terror el 22 de diciembre de 1992. Acompaiiado por un juez, la
policia le permitio echar un primer vistazo a un depésito de 60 afios (1929-1989)
que incluia, segiin Almada, documentos que, entre otras cosas, definian la crea-
cion del Plan Condor. Las reacciones a su descubrimiento fueron de amor y ad-
miracion, por un lado, y de odio por parte de aquellos que afioran la época de ‘paz
de las sepulturas’ de Stroessner.

Otro retornado fue Juan Félix Bogado Gondra, quien habia sufrido per-
secucion, siendo arrestado y torturado cuando aun era estudiante en la Facultad
de Medicina en los afios 60. Esa experiencia lo llevo a radicalizarse, aunque su
meta habia sido luchar por la justicia social en lugar de hacerlo a través de la
politica (F. B. Gondra, comunicacion personal, 10 de abril de 2010). Habiendo
completado sus estudios de medicina en Argentina, siendo de familia alemana, se
radic6 en Alemania de 1978 a 1986, pero no solicito el status de refugiado. No
queria vivir de la politica, sino hacer politica mientras se ganaba el sustento en su
profesion. A su regreso al Paraguay, establecio vinculos mas estrechos con el
Partido Liberal Auténtico, partido que llevo a su abuelo materno a la presidencia
del pais. En 1989 fue nombrado secretario general del PLA, que en sélo un par
de afios aumento su base de 80 000 a 450 000 afiliados.* Fue desde ese lugar que

4En 2013, el nimero de afiliados a PLRA alcanzé 566 383, mientras que habia 791 014 Colorados.
Sin embargo, mas de 1337 000 ciudadanos tienen afiliaciones multiples (“Existen mas de
1.350.000 casos”, 2015).
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tomd mayor conciencia de las condiciones sociales de la poblacion y de la de-
sigualdad que atin persistia. Decepcionado con la politica y con la acomodacion
del liderazgo partidario, optd por volver a trabajar a Alemania para cubrir sus
deudas financieras. Regres6é en 2008 cuando el entonces Presidente Fernando
Lugo le pidi6 su colaboracion en el Ministerio de Salud, desde donde intento
propulsar programas sociales concretos, como parte de las nuevas redes Liberales
que se movilizaron en Asuncion.

Los retornados paraguayos hicieron contribuciones en aras de la demo-
cratizacion. Varios profesionales, miembros de ONG y expertos en humanidades
y ciencias sociales unieron sus fuerzas en el foro Decidamos, un cuasi consorcio
que abord6 y promovi6 la participacion ciudadana, los derechos humanos y la
accion social. De igual manera, muchos participaron en el proceso politico, en
puestos administrativos y gubernamentales, en programas, agencias y asociacio-
nes profesionales. Otros publicaron libros y articulos destinados a sensibilizar a la
opinién publica acerca de los crimenes de Stroessner, contribuyendo a formar en
los lectores una conciencia democratica y a destacar la importancia de la plena
vigencia de los derechos humanos. Las ONG, en particular el Centro de Docu-
mentacion y Estudios (CDE), siguen definiendo nuevas metas de reforma social.
En cuanto a revertir el legado del stronismo, los esfuerzos individuales y colecti-
vos estan ofreciendo resultados significativos. Por ejemplo, Alfredo Boccia Paz,
conocido por su compromiso con los derechos humanos, sabia de médicos que
habian participado en sesiones de tortura u otros tratos ilegales a los prisioneros.
Con otros dos psiquiatras, Carlos Portillo y Carlos Arestivo, que también habian
estado en el exilio, escribid Médicos, ética y tortura en el Paraguay, que involu-
craba a 20 médicos en esas practicas (Boccia Paz et al., 1992). Aunque el libro
fue un éxito de ventas y los casos fueron muy difundidos, no se emprendio nin-
guna accion legal contra los acusados. Boccia Paz publicd asimismo ES mi in-
forme sobre los Archivos del Terror (1994), y La década inconclusa: Historia
real de la OPM (1997) sobre la policia militar, que también incluye testimonios
de sobrevivientes. Autor prolifico dedicado a imprimir en la sociedad una memo-
ria de la dictadura, escribe una columna semanal en un periodico local, aparece
regularmente en programas de radio, y también publico el Diccionario usual del
stronismo (2004a). En nuestra entrevista indico que la historia del autoritarismo
en Paraguay ha sido incorporada como asignatura obligatoria en las escuelas se-
cundarias del pais, aunque no en las universidades (A. Boccia Paz, comunicacion
personal, 12 de abril de 2010).

De manera similar, al volver a Paraguay, Victor Jacinto Flecha, un proli-
fico y respetado periodista de aguda capacidad politica y analitica, concentrd sus
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energias en promover un cambio de mentalidad en los paraguayos, que estaban
emergiendo de lo que ¢l definié como “un siglo de destruccion”, impulsados tanto
externamente por las potencias extranjeras como internamente por las élites que
sofocaban cualquier signo de autonomia y pensamiento critico (V. J. Flecha, co-
municacion personal, 30 de agosto de 2012). Otra iniciativa comprometida es la
que desarrollo Benjamin Fernandez Bogado. En 1985 se le aconsejo que abando-
nara el pais tras recibir un premio por su documental emitido en Corea y que
criticaba las condiciones en un hospital psiquiatrico. Durante la transicién, como
uno de las aproximadamente diez personas que vivian en el exilio, participd en la
redaccion de la nueva constitucion; junto a algunos amigos que entonces también
se encontraban en el extranjero cre6 la Fundacion Libre. Su emisora “Radio Li-
bre” ha sido una de las cinco mas escuchadas; e imitando la sede central de la
Universidad de Cornell emplazada en la ladera de un monte, invirtié en una colina
de la zona la suma de dinero recibida del Premio Nacional de Literatura para
construir en ella el Instituto Libre de Altos Estudios (ILAI).

Los retornados que obtuvieron su titulo en el exilio destacaron la impor-
tancia de instalar estudios avanzados, particularmente en areas de ciencia y tec-
nologia vinculadas a la base econoémica del pais. Cuando se les preguntd sobre
la situacion de la educacion superior, la mayoria de los entrevistados sefialaron la
necesidad de redisefiar la Universidad Nacional, e hicieron hincapié en el hecho
de que, por el momento, los conocimientos avanzados tendrian que seguir siendo
transmitidos por profesionales que poseian titulos del extranjero.

En Paraguay también hubo iniciativas editoriales con el proposito expli-
cito de apoyar las artes y las letras. Se destacaron Juan Bautista Rivarola Matto
(1933-1991), retornado, y Hugo Duarte Manzoni (1956-2013), que no abandono
Paraguay, aunque apoyo fuertemente el trabajo de los exiliados y retornados. Ri-
varola Matto pas6 dos décadas en el exilio, regresando en 1979; fundé entonces
la Editorial Napa junto con Alvaro Ayala. Llevando a la practica la idea de la
distribucion popular de libros valiosos, lanzaron la iniciativa del “libro paraguayo
del mes”, que produjo 42 titulos entre 1980 y 1984, entre ellos una edicion bilin-
giie guarani-espafiola de cuentos populares paraguayos (De cuando Karai Rey
Jjugo a las escondidas) y retratos criticos de personalidades que permitieron lec-
turas alternativas del devenir historico nacional. Sin embargo, Napa tuvo que ce-
rrar debido al impacto combinado de un mercado limitado de lectores y el cierre
de Paraguay a los mercados externos de libros.

La editorial de Duarte Manzoni, El Lector/Arte Nuevo, tuvo mayor con-
tinuidad. Heredero de una prensa en funcionamiento de su abuelo, y con una ubi-
cacion central para su distribucién en Asuncidn, super6 la falta de amplios
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circulos de lectores en un pais mas habituado a la cultura oral que a la escrita.
Segun su propio testimonio, el paso a la industria editorial fue motivado por el
deseo de que los titulos de su propio interés personal se publicaran ampliamente,
y tuvo éxito (Bittar, 2015; Manzoni, 2002). Duarte Manzoni también cooper6 con
la di4spora paraguaya, particularmente en Argentina. Uno de los casos en que se
involucr6 fue el de Rubén Bareiro Saguier, quien, en Argentina democratizada,
organizo6 una conferencia sobre derechos humanos en Paraguay y Uruguay, atn
bajo un régimen dictatorial. Arte Nuevo publico el libro de cuentos de Bareiro
Saguier, El séptimo pétalo (1984) y lo introdujo de contrabando a tiempo para ser
presentado durante el evento en Buenos Aires. En forma paradojal, Arte Nuevo
y la industria editorial de Paraguay pasaron por momentos dificiles en la era post-
Stroessner debido a la falta de lectores.

Por su parte, hacia el final de su vida, Roa Bastos se convirtié en asesor
de una agencia gubernamental y participd en eventos educativos. Para entonces,
habia perdido la fe en los partidos politicos. En su lugar, estaba apoyando a los
jovenes y a las mujeres, a quienes consideraba los sectores con promesa de cam-
bio. Ello lo llevé a promover desde 1999 a 2004 la creacion de un partido femi-
nista. En una entrevista con la periodista uruguaya Ana Ribeiro en 1998, Roa
Bastos explico su postura feminista, afirmando que las perspectivas de llevar al
Paraguay hacia la democracia se basaban principalmente en la igualdad de género
y en que las mujeres alcanzaran un lugar preponderante en la esfera publica:

Yo me temo que la construccion de la democracia, tal cual la sofiamos —desde Rousseau

hasta nuestros dias— es siempre una tarea bastante dificil. Pero si vamos a entenderla como

la aspiracion de crear regimenes donde haya posibilidades iguales para todos, debe bus-
carse sobre todo que se restablezca la paridad entre el hombre y la mujer, elemento fun-

damental para el avance de la democracia. Tiene que haber una alianza y una transforma-
cion mutua de los géneros para que nuestras sociedades puedan funcionar con mayor vi-

talidad.

[...] Yo defiendo siempre a la mujer. Yo soy partidario de la mujer como el ser por anto-

nomasia superior en la creacion humana. [...] La defiendo ademas porque la mujer es la

protagonista absoluta de la historia del Paraguay. He visto en las sencillas mujeres de
pueblo, en mi propia madre (para mi el ejemplo mayor), el poder espiritual y fisico, la re-
sistencia, la tenacidad, la paciencia, la capacidad de esperar y de esperanza que tiene como

superior a la mujer frente al hombre. (Ribeiro, 1999)

Carlos Pérez Caceres, del diario Ultimas Noticias, coincidié con que el
regreso de Roa Bastos fue importante. Segun él, la prensa le abri6 sus puertas y la
gente lo veia como “el intelectual que podia abordar cualquier asunto”, aunque
siempre se mantuvo cauteloso al hablar de algunos temas (C. Pérez Caceres, co-
municacion personal, 29 de agosto de 2012). Hubo, por supuesto, otros poetas

y escritores que participaron en eventos politicos pero carecian de su prestigio
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internacional. Sin embargo, a su regreso, Roa Bastos confes6 que ya no sabia
escribir textos literarios a la altura de aquellos que escribi6 en el exilio (Pinto,
2008). Ademas, a su regreso, todas sus energias se orientaron a intentar desen-
marafiar el persistente legado del autoritarismo, el faccionalismo y la falta de pen-
samiento critico. Aunque otros buscaban inspiracion en él, se volvid pesimista
respecto a su capacidad de impulsar el cambio necesario en la sociedad y la poli-
tica paraguaya.®

Ticio Escobar, reconocido antropologo y Ministro de Cultura en el go-
bierno de Lugo, analiz6 el impacto de la dictadura de Stroessner y cudles han sido
sus secuelas. Entre las prioridades que presentaron los trabajadores de la cultura en
la naciente democracia se encontraban: centralizar la cultura, después de décadas
de marginalizacion durante la dictadura; promover el trabajo critico y creativo al
conjunto de la sociedad, y fomentar la profesionalidad del sector de la cultura. Lo-
grandolo, creia, la cultura podria llegar a desempefar un papel importante en la
democratizacion del pais (Escobar, 1992).

Otro escritor paraguayo de reconocimiento internacional fue el ya citado
Rubén Bareiro Saguier (1930-2014), quien vivié en Francia de 1972 a 1989 des-
pués de haber sido encarcelado y torturado.® Bareiro Saguier participd activamente
en la convencion constitucional y posteriormente fue embajador de Paraguay en
Paris (1995-2003). Afiliado al PLRA, adquiri6 su educacion politica de su padre,
quien también sufri6 persecucion y exilio en Argentina. Bareiro Saguier sentia que
los nacidos en el exilio no eran considerados paraguayos, sino “hijos de un exiliado”;
sin embargo, agrego6, el campo intelectual no estaba tan asperamente dividido como
en la Argentina. Como prueba, menciond una revista literaria y cultural que incluia
grupos que no compartian las mismas creencias politicas. Mas conocido como
narrador, Bareiro Saguier no abandoné la poesia - aunque siempre en espafiol,
similar al caso de otros escritores paraguayos, si bien el guarani se cuela con na-
turalidad en sus textos. Conversando con nosotros, manifesté que desde su re-
greso, ademds de escribir para la prensa local e interactuar con los jovenes, su
contribuciéon mas importante fue su trabajo sobre la Constitucion de 1992 y su
participacion en la revision final (R. Bareiro Saguier, comunicacion personal,
31 de agosto de 2012).

5 Compare la entrevista a su regreso final en 1996 con entrevistas posteriores. Ver Pinto, 2008;
“Roa Bastos: del exilio a la ficcion”, 2005.

6 Un dossier sobre su caso, incluyendo su propio testimonio, sus poemas, su “Misa por un conti-
nente,” con una introduccion del premio Nobel de Literatura Miguel Angel Asturias, y cartas de la
campaila internacional por su liberacion, pueden verse en Saguier, 1973.
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La incorporacion de las lecciones aprendidas durante el exilio ha sido una
lucha constante entre los retornados y los que permanecieron en el pais. El testi-
monio de Alejandro Méndez Mazo alude a ello (comunicacion personal, 14 de
abril de 2010). Después de un atentado contra la vida de su padre, llegd a Buenos
Aires a la edad de 13 afos para vivir en un exilio que durd 22 afios. Al estar fuera
de Paraguay, adquiri6 una educacion y una vision critica de la que siguen care-
ciendo miembros de su generacion que permanecieron en el pais. Sin embargo,
se mantuvo conectado con la comunidad paraguaya en la diaspora y de hecho se
sinti6 vivir en un enclave étnico. El regreso le fue muy dificil pues segun él, los
paraguayos aceptaban a la gente y toleraban a los extranjeros, pero no perdonaban
a un paraguayo con 'tendencias extranjeras'. Siempre que un retornado hacia una
propuesta, la respuesta era que no era aplicable y cinica o ironicamente se sugeria
lo extrafio que un paraguayo pensara en ello.

Méndez Maz6 continud impulsando a todos los partidos a que incluyeran
el 'desexilio' como parte de la agenda politica, social y cultural del Paraguay. Con
ese fin ha realizado actividades culturales en el pais y sigue manteniendo un es-
trecho contacto con los paraguayos que optaron por no regresar. Tras la destitu-
cion del presidente Lugo, Méndez Maz6 ha seguido comprometido con muchos
de los mismos objetivos nacionales a través de organizaciones de la sociedad ci-
vil, abogando para que los paraguayos en el exilio sean tenidos en cuenta en todas
las actividades culturales. Miembro del Partido Revolucionario Febrerista desde
1985, fue varias veces candidato a cargos publicos; sus opiniones politicas se
transmiten a través de la columna cultural de la publicacion mensual de su par-
tido, El Pueblo. Si bien la administracion cultural y la interpretacion son sus cre-
denciales mas visibles, también es compositor, periodista, una personalidad de la
radio y activista social y politico en temas ambientales. Sin embargo, a pesar de
un destacado historial de nombres de interesados en las artes y en otros campos,

dice que “el destierro atin no ha llegado a su fin”.’

LA COMISION DE VERDAD Y JUSTICIA

Como consecuencia de las reuniones celebradas en 2008 entre el Presi-
dente Fernando Lugo y Monsefior Mario Melanio Medina, titular de la Comision
de Verdad y Justicia (CVJ), se establecio en 2009 un programa de proteccion de

" El 17 de junio de 2010, Mario Ferreiro, la personalidad de radio mas conocida en Paraguay, que
considera que Méndez Mazo fue “el primero en hablar de 'desexilio' en Paraguay”, lo entrevisto
para obtener su opinion sobre una decision entonces polémica de incorporar a jugadores considera-
dos “extranjeros”, por haber sido criados en el exilio, dentro del equipo nacional de fatbol.
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los derechos humanos y de reparacion de los dafios causados a los exiliados en la
diaspora. El mismo se llevo a cabo en el marco de la Defensoria del Pueblo de Pa-
raguay, bajo el nombre de Direccion General de Verdad, Justicia y Reparacion
0 DGVIR (Resolucion 179/09). Yudith Rolon Jaquet, miembro distinguido de la
CVJ, fue nombrada directora de esa agencia y se encargé de coordinar las activi-
dades de las otras agencias estatales con las ONG que trabajaban por los derechos
humanos, de celebrar audiencias publicas sobre el tema y de presentar informes
anuales sobre actividades y logros (Arellano, 2012). El Estado cre6 la DGVIR
para implementar las recomendaciones de la CVJ y generar un programa integral
para responder a las necesidades de las victimas de violaciones a los derechos hu-
manos. El programa fue elaborado en consenso con las victimas en audiencias pu-
blicas. Las actividades incluian compensaciones monetarias tanto para los que re-
gresaban del exilio como para los que se quedaban en el extranjero. Esto se consi-
der6 una continuacion natural del trabajo realizado por la CVJ que termind su man-
dato cuando present6 su informe final, Anive Hagua Oiko, a las tres ramas del Es-
tado en agosto de 2008 (Direccion General de Verdad, Justicia y Reparacion; De-
fensoria del Pueblo, 2009).

Basicamente, la DGVIJR fue creada para implementar las propuestas de
la CVJ: preservar el material de los archivos, continuar la investigacion sobre el
historial de violaciones a los derechos humanos, coordinar programas con la
ONU vy otras organizaciones internacionales que trabajan en derechos humanos,
promover programas educativos y luchar contra la discriminacioén, promoviendo
al mismo tiempo la practica de los derechos humanos. Las recomendaciones 65,
66, 67, 75 y 168 de la CVJ se referian a la reparacion a las victimas del exilio
(Comision de Verdad y Justicia, 2008). La R65 abordaba la necesidad de fortale-
cer la relacion entre Paraguay y sus exiliados en el exterior. La R66 sefialaba la
necesidad de acuerdos entre Paraguay y los Estados anfitriones donde atn resi-
dian los exiliados. Aqui, el tema del voto de los paraguayos en el extranjero se
hizo relevante. La R67 se centr6 en el proceso de reintegracion familiar y el re-
torno al Paraguay. Debido a la duracion de la dictadura y, en consecuencia, del
exilio, este tema ha sido muy dificil de desarrollar. La R75 hablaba de devolver
a los exiliados su patrimonio familiar y, sobre todo, los bienes inmuebles que les
habian sido arrebatados por la fuerza. La cantidad de tierras expropiadas por in-
dividuos asociados con la dictadura de Stroessner (conocidas como ‘tierras mal
habidas’) es bastante extensa, y el problema es particularmente dificil de resolver
ya que las propiedades han cambiado de manos sucesivamente en forma legal.
Ello se complica aun mas por el hecho de que muchos migrantes y propietarios
de tierras de nacionalidad brasilefia adquirieron a precios bastante bajos tierras
que habian sido propiedad de exiliados y migrantes. La R168 trata la inclusion

Universidad de Varsovia, Centro de Estudios Americanos



Paraguay, exilio masivo y retorno selectivo 199

social y la politica del exilio, exigiendo una reforma constitucional para otorgar
el derecho al voto a los paraguayos en el exterior.

LA DIASPORA PARAGUAYA Y EL DERECHO AL VOTO

El gran niimero de exiliados, expatriados y migrantes paraguayos planted
interrogantes acerca de los derechos que podrian obtener al regresar. En primer
lugar, si se reconocerian los principios basicos de la ciudadania para las parejas
y los hijos de emigrantes y exiliados que no nacieron en el pais de origen, o a fa-
vor de quienes no habian adquirido la nacionalidad de sus padres, o bien de aque-
llos que regresaran con familiares que no tuvieran ningun vinculo previo con el
pais natal. Asimismo, al igual que en otras latitudes, se plante6 la pregunta de la
reconexion con la didspora y en forma especial, si se conferirian derechos politi-
cos a los connacionales que decidieran permanecer en el extranjero (de Haas,
2006; Sinatti & Horst, 2015).

El derecho al voto para el gran nimero de paraguayos residentes en el
exterior fue uno de los temas debatidos por la Asamblea Constituyente en 1991—
1992. La fuerza politica dominante, el Partido Colorado que tenia 122 de los 198
representantes, impuso un requisito de residencia. A fin de preservar su control
politico, los Colorados actuaron presumiendo que la mayoria de los residentes en
el exterior habian huido del Paraguay cuando el partido constituia la base de po-
der del régimen de Stroessner y que, por tanto, el voto de los residentes en la
diaspora podria inclinar la balanza en su contra. Vale decir, la ANR temia que el
PLRA pudiera capitalizar los votos de la diaspora. Esto condujo a una gran con-
troversia dentro de los partidos politicos y en la sociedad civil, generando opinio-
nes contradictorias e incluso divisiones en las fuerzas politicas. Los militantes del
PLRA en la diaspora se opusieron a la decision de exclusion y continuaron pro-
moviendo la necesidad de un referéndum en afios posteriores, al igual que los
militantes residentes en el Paraguay. En forma convergente, los militantes del
Partido Colorado residentes en Argentina criticaron la posicion de su partido en
la Asamblea Constituyente, afirmando exigir la posibilidad de ejercer plenamente
su ciudadania mediante el voto (“Carta de la Seccional Colorada”, 1992).

Once asociaciones de paraguayos en el exterior mantuvieron un acti-
vismo politico, especialmente después de la destitucion del Presidente Fernando
Lugo Méndez, y exigieron que el gobierno se ocupe de sus problemas y promueva
una mayor inclusion de la diaspora (Paraguay Resiste, 2013). Los Liberales han
sido uno de los principales actores politicos a favor de la enmienda constitucional.
En 2010, el bloque liberal del Parlamento lidero la propuesta de modificacion del
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articulo constitucional 120 que excluia a la didspora del ejercicio de derechos
electorales. Un afio después, por primera vez después de muchos afios de hege-
monia del Partido Colorado, el PLRA compartid el poder ejecutivo encabezado
por el presidente Lugo, junto a Federico Franco como vicepresidente. Ademas, el
PLRA tuvo un peso significativo en la legislatura, posicionandose solo ligeramente
por detras de los Colorados en fuerza numérica. A lo largo de los afios, el PLRA
habia aumentado el nimero de afiliados en Buenos Aires y los numerosos simpati-
zantes se mostraron optimistas sobre sus posibilidades de ganar la presidencia en
las elecciones generales previstas para 2013. El Partido Colorado también habia
ampliado su base de afiliados y su influencia entre las asociaciones paraguayas
en Argentina, estableciendo relaciones mas sélidas con los politicos argentinos.

No sorprende, por tanto, que las asociaciones de exiliados y emigrantes,
principalmente en Buenos Aires, tomaran la iniciativa de lograr la enmienda al
Articulo 120 en ambas camaras legislativas (Halpern, 2003). EI 3 de septiembre
de 2011 Buenos Aires fue sede de la reunion de representantes de la diaspora
paraguaya en la que se lanzé oficialmente la Coordinadora por el Si, un foro
a favor de lograr el voto para los residentes en el exterior. El evento, organizado
en el emblematico Club Deportivo Paraguayo, contd con la participacion de un
amplio espectro de organizaciones sociales y politicas, entre ellas: la Asociacion
Paraguaya de Trabajadores en Argentina (APTRA), el Congreso Permanente de
la Migracion Paraguaya en Argentina (Copempara), la Confederacion Nacional
de Trabajadores (CNT), el Encuentro Pastoral Paraguayo en Argentina (EPPA),
la Federacion de Paraguayos en Argentina (Fepara), el Frente Guasu, la ANR, el
PLRA, el Partido Comunista Paraguayo (PCP), el Partido Revolucionario Febre-
rista (PRF) y el Partido Tekojoja.

El papel crucial de la diaspora en este proceso fue el resultado de muchos
afios de activismo politico, reforzado por los mecanismos legales de integracion
democratica y dinamica migratoria transnacional reconocidos en el Mercosur.
Gerardo Halpern 1lam¢ la atencion sobre estos factores:

El desarrollo historico de las organizaciones paraguayas en el exterior en pos de la adquisicion

de derechos se baso, en primer lugar, en la vitalidad de las organizaciones sociales de migran-

tes y exiliados que luchan contra la discriminacion en la Argentina, y al mismo tiempo en el
uso tactico simultaneo de los instrumentos juridicos que Paraguay habia adoptado al conver-
tirse en miembro del Mercosur en los afios noventa. Estas dimensiones organizativas e iden-
titarias permitian no solo luchar contra la dictadura de Stroessner desde mas alla de las fron-
teras territoriales paraguayas sino también hacer frente a ciertas formas de exclusion durante

la transicion. Fue esa politizacion la que dio peso historico y cultural al proceso politico de
convocatoria al referéndum de octubre de 2010. (Halpern & Lépez, 2011)
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En su calidad de miembro del Mercosur, Paraguay habia firmado y apro-
bado acuerdos multilaterales que abarcaban la residencia y la circulacion de los
ciudadanos dentro de los paises del Mercosur. A pesar de privar a los paraguayos
en el extranjero de ejercer su derecho al voto, habia reconocido los derechos de
los migrantes en el marco de la Convencion Sudamericana sobre Migracion, e in-
cluso habia firmado en septiembre de 2000 la ‘Convencion Internacional sobre la
proteccion de los derechos de todos los trabajadores migratorios y de sus fami-
lias’. Sin embargo, hasta la aprobacion de la enmienda al articulo 120 en octubre
de 2011, Paraguay negaba el derecho al voto a quienes vivian en la diaspora, si
bien reconocia los derechos de los trabajadores migrantes de los paises del Mer-
cosur a participar en la vida publica de sus Estados de origen, conforme al articulo
41 de la Convencion Internacional. En octubre de 2011 un referéndum popular
modificé la Constitucion de 1992 y aprobd el voto de los paraguayos en el exte-
rior. Cabe sefialar que el porcentaje de participacion en ese referéndum fue bajo,
aunque cuando casi cuatro gquintas partes de quienes votaron se pronunciaron a fa-
vor del cambio (“Ejecutivo oficializa el voto”, 2011). El ausentismo se atribuyo
a factores como la escasa publicidad y el clima de desmovilizacion creado por la
amenaza de un boicot difundido por los operadores del transporte urbano, aunque
no se descarta la indiferencia y la apatia civica. El voto por el Si fue impulsado por
los residentes en el exterior, principalmente en la diaspora argentina (Elecciones
Paraguay, s.f.; Mision de Observacion Electoral de la Union Europea, 2013). Sin
embargo, para las elecciones generales siguientes, en 2013 nuevamente sélo 21 981
ciudadanos inscriptos residentes en el exterior votaron, lo que represento el 4,1%
de todos los residentes en Argentina y solo el 0,86% del total de los votos emitidos.

CONCLUSIONES

El exilio paraguayo sobresale por su duracion y magnitud. En 2011 se esti-
maba que el niimero de paraguayos en la diaspora excedia los 777 000, de los cuales
mas de 550 000 residian en la Argentina, 135 000 en Espafia y cerca de 40 000 en
Brasil (Odone, 2011). La dictadura, que dur6 décadas, dio lugar a exilios masivos,
expatriaciones y migraciones que afectaron a todas las clases y sectores sociales, entre
los que se encontraban intelectuales e importantes representantes de la clase politica.

A pesar de que la mayoria de los desterrados paraguayos se habian radicado
en los paises limitrofes y que el Paraguay tuviera la mayor proporcion de migrantes
en el Cono Sur, el pais no ha organizado una campaifia cuantitativa o cualitativa
para repatriar a sus migrantes. Dada la duracion y magnitud del exilio paraguayo,
existio un flujo sostenido de intercambios entre la diaspora y el pais de origen; sin
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embargo, el rechazo a los que regresaban del exilio no se daba solo en casos aisla-
dos, especialmente cuando tenia lugar en un contexto econdomico problematico
Yy los retornantes potenciales o concretos pertenecian a fuerzas politicas opuestas.

El retorno paraguayo fue, pues, selectivo y debi6 enfrentar la falta de una
decisiva voluntad politica para elaborar politicas de retorno, ello a pesar de que,
durante la transicion y aun con limitados recursos estatales, Paraguay contaba con
mejores perspectivas econdémicas que otros paises como la Argentina o Uruguay,
que habian transitado a la democracia en tiempos de la década ‘perdida’ de los
1980. Ademas, en contraposicion a Argentina y Uruguay, donde el retorno fue
mayormente un fenomeno postdictatorial, en Paraguay —al igual que en Chile—el
retorno del exilio habia comenzado ya durante la dictadura. En el caso paraguayo,
lo que prim¢ fue la determinacion individual de retornar mas que la voluntad de
la clase politica de adoptar normas relativamente amplias de retorno y facilitar
que los retornados promovieran una cultura publica democratica. La falta de in-
centivos y facilidades para el retorno, asi como las escasas oportunidades econ6-
micas y de empleo, explican que muchos de ellos permanecieran fuera del terri-
torio nacional. Quienes regresaron debieron enfrentar un proceso arduo de
‘desexilio’. Superando rechazos e indiferencias, intentaron llevar adelante inicia-
tivas y contribuir a debates orientados a democratizar la cultura paraguaya. Aun-
que importantes, las iniciativas culturales produjeron solo logros parciales, no
consiguiendo desarticular los enclaves autoritarios que la larga dictadura de
Stroessner impuso en Paraguay.

Finalmente, el reconocimiento politico de la diaspora paraguaya fue pa-
tentizado por el referéndum constitucional que confiere el derecho al voto a los
paraguayos en el exterior, pese a la escasa participacion en las elecciones de 2013.
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