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Resumen: La larga dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989) generó un éxodo sostenido de 

paraguayos que huyeron de su país y se sumaron a las comunidades de la diáspora ya existentes 

desde el siglo XIX, particularmente en la Argentina. Este artículo, basado en parte en una investi-

gación sobre exilio, diáspora y retorno en el Cono Sur que incluye el caso paraguayo y que publicará 

Eudeba, la Editorial Universitaria de Buenos Aires, intenta aproximarse al tema del exilio masivo 

de paraguayos y su retorno selectivo. En las páginas siguientes, enfocaremos el proceso de despla-

zamiento masivo fuera del territorio nacional, su radicación principalmente en los países limítrofes, 

la movilización de la diáspora paraguaya y cerraremos con un análisis del proceso parcial de 
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retorno. Tal desplazamiento refleja la amplia exclusión de sectores políticos y sociales que generaba 

el régimen autoritario, ya fuere una exclusión predominantemente socioeconómica, como en el caso 

de los migrantes, o bien político-institucional, como en el caso de los deportados y fugitivos que 

partían al exilio. Nuestro análisis se basa en forma especial en entrevistas llevadas a cabo por los 

autores en Paraguay entre 2010-2012, cuyos testimonios permiten evaluar las perspectivas del 

desexilio y el impacto de los retornados, antes y después del fin de la dictadura.   
 

Palabras clave: destierro, diáspora, movilización y resistencia, retorno y desexilio, impactos polí-

ticos y culturales 
 

Abstract: This article analyzes the process of massive displacement of Paraguayans outside the 

national territory, their settlement mainly in the neighboring countries, the mobilization of the di-

aspora, and the partial process of return. Recognizing its roots in the nineteenth century, it focuses 

analysis on the waves of forced displacement and migration generated under during the authoritar-

ian regime of General Alfredo Stroessner (1954-1989), which reflected the exclusion of wide po-

litical and social sectors. The analysis integrates the testimonies of key political and cultural figures 

who experienced exile, based on interviews carried out by the authors in Paraguay between 2010-

2012, bringing up former migrants and exiles’ perspectives on the experiences of exile and return 

before and after the end of the dictatorship. 
 

Keywords: territorial displacement, diaspora, mobilization and resistance, return dynamics, politi-

cal and cultural impacts 

 

LA DIÁSPORA PARAGUAYA: DEPORTADOS, FUGITIVOS, EXILIADOS, 

MIGRANTES 

Durante la Guerra Fría, la diáspora paraguaya fue una de las mayores de 

Sudamérica. Sus orígenes se remontan al siglo XIX. Desde el final de la Guerra 

del Paraguay (1864-1870), muchos emigraron en busca de empleo y otros fueron 

deportados o huyeron para escapar persecución. El flujo de exiliados y migrantes 

se dio tanto en períodos de gran inestabilidad (por ejemplo, el período 1904-1922 

con 15 presidentes, o durante guerras civiles, como a principios de la década de 

1920 y en 1947) como en períodos de concentración de poder y represión, por 

ejemplo, en 1940-1946 y bajo Stroessner.  

La caída del poder implicaba deportación, fuga y exilio. En 1936, muchos 

miembros y simpatizantes del Partido Liberal contrarios al gobierno del Coronel 

Rafael Franco debieron huir al exilio. Cuando finalmente lograron deponerlo en 

agosto de 1937, Franco y muchos de sus partidarios partieron al exilio. Entre 

ellos, el ministro Juan Stefanich y Elpidio Yegros, expresidente en funciones de 

la ANEC, una asociación de veteranos de la Guerra del Chaco (1932-35) que 

contaba con unos 106 000 miembros. Todo intento de insurrección fue seguido 

de represión y nuevos exilios que llevaron finalmente al ascenso de Alfredo 

Stroessner al poder absoluto. Cuando el presidente Estigarribia murió en un 
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accidente aéreo en septiembre de 1940, los llamados Nuevos Liberales debieron 

exiliarse o enfrentar la cárcel, una vez que otros oficiales y una facción de Libe-

rales más conservadores tomaron el poder y eligieron al ex ministro de defensa 

Higinio Moríñigo como presidente. Poco después, Moríñigo deportó a otros co-

roneles del ejército quienes, a pesar de haber apoyado su ascenso al poder, fueron 

considerados conspiradores. También proscribió al Partido Liberal en 1942, y la 

mayoría de los políticos Liberales se exiliaron, junto con activistas estudiantiles 

que conspiraron a favor del retorno del Coronel Franco al poder. En las postrime-

rías de la Segunda Guerra Mundial, Moríñigo también expulsó a una facción pro-

fascista de oficiales, que hasta entonces había sido influyente. Cuando en 1946 

los integrantes de ese grupo intentaron llevar a cabo un golpe de estado, fueron 

deportados. Incluso Alfredo Stroessner se asiló en la embajada de Brasil después 

de un fallido golpe de estado en 1948. El poder del Partido Colorado –oficial-

mente: la Alianza Nacional Republicana, ANR– superó a los Liberales que habían 

sido la fuerza predominante desde el fin de la Guerra de la Triple Alianza. Cuando 

los Colorados lanzaron una campaña de terror contra la oposición y algunos sec-

tores internos, muchos huyeron a la Argentina. 

En 1954 Alfredo Stroessner ocupó el poder y rápidamente se impuso al 

Partido Colorado y a las fuerzas armadas, exiliando a su vez a políticos indepen-

dientes y deshaciéndose de cualquiera que tuviera aspiraciones políticas o bases 

de poder propias. Bajo Stroessner miles de paraguayos fueron presos, torturados, 

desaparecidos o desterrados. Su designio era sembrar el miedo y disuadir a la 

gente de toda crítica al gobierno; las persecuciones estaban tan extendidas que en 

cada manzana de la ciudad se podía encontrar a alguien que había sido encarce-

lado o torturado (B. Fernández Bogado,1 comunicación personal, 9 de abril de 

2010). Bernardino Cano Radil,2 quien de niño partió a Córdoba (Argentina) con 

su familia afiliada al Partido Colorado, consideró el estilo represivo de la dicta-

dura “más primitivo” que los de Argentina, Chile y Uruguay. Stroessner, dijo, 

seguía el modelo de los dictadores caudillistas, “peor que Perón, pero mejor que 

Batista de Cuba” (B. Cano Radil, comunicación personal, 13 de abril de 2010). 

Como señaló José Carlos Rodríguez,3 el hecho de tener un amigo ‘subversivo’ 

bastaba para calificar a una persona de la misma manera; según él, unos 20.000 

paraguayos fueron torturados (J. Carlos Rodríguez, comunicación personal, 11 de 

abril de 2010 y 28 de agosto de 2012).  

 
1 Director de Radio Libre y uno de los redactores de la Constitución de 1992. 
2 Líder del ala democrática del partido Colorado y exvicepresidente de la Cámara de Diputados. 
3 Entonces investigador del Centro de Documentación y Estudios (CDE). 
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Asimismo, Stroessner mantenía una política de cooperación con las otras 

dictaduras latinoamericanas, lo cual le permitió infiltrarse en las comunidades de 

exiliados, impedir el retorno de opositores o interrogarlos y torturarlos a su re-

greso. Los casos de Martín Almada y Félix de Guarania son ilustrativos. Tras 

graduarse en la Universidad Nacional de La Plata (Argentina) en 1974 con un 

doctorado en política educativa en el que siguió a Paulo Freire y los teóricos de 

la dependencia, Martín Almada regresó a Asunción y fue detenido, ya que era 

activista sindical y su tesis doctoral fue calificada de “subversiva”. Afirmó haber 

sido interrogado por hombres vestidos de civil en quienes reconocía su acento 

argentino y chileno. Después de un mes de prisión y de padecer torturas, fue li-

berado sin que supiera qué buscaban sus captores (M. Almada, comunicación 

personal, 11 de abril de 2010). Félix de Guarania relató en nuestra entrevista que 

a su regreso a Buenos Aires en 1975 fue detenido por las fuerzas de seguridad 

argentinas y que decenas de paraguayos fueron secuestrados y muchos desapare-

cieron bajo el accionar coordinado de las fuerzas transfronterizas de las dictadu-

ras que, entre otras acciones, también intercambiaban prisioneros (F. de Guarania, 

comunicación personal, 13 de abril de 2010).  

Entre los exiliados más notorios estaban Eusebio Ayala; Rafael Franco; 

Carlos Pastore Goiburú; Waldino Ramón Lovera; los escritores Augusto Roa 

Bastos, Rubén Bareiro Saguier, Carmen Soler y Gabriel Casaccia; los músicos 

José Asunción Flores, Epifanio Méndez Fleitas (que había sido presidente del 

Banco Central en 1952-1955) y Teodoro Salvador Mongelós. Muchos no volve-

rían, como el expresidente de la Corte Suprema de Justicia Pedro Samaniego, 

quien murió en el exilio; o regresarían solo después de largos años en el exterior, 

como ocurrió con Augusto Roa Bastos y Rubén Bareiro Saguier.  

Incluso después de la caída del gobierno de Stroessner en 1989, el des-

tierro continuó siendo el destino posible de quienes perdieran el poder. Tal fue el 

caso de Raúl Cubas Grau, presidente electo en 1998, quien, ante las acusaciones 

de estar implicado en el asesinato del vicepresidente Luis María Argaña, distur-

bios masivos y un posible juicio político, renunció y huyó a Brasil en marzo de 

1999. Otra figura prominente implicada en el asesinato, el General Lino Oviedo, 

huyó a Argentina y regresó más tarde para dirigir una importante fuerza política. 

Una característica importante de la diáspora paraguaya fue su mayor con-

centración en Argentina, seguida de otras menores en Uruguay, Brasil y España. 

Decenas de miles de exiliados se trasladaron sobre todo a la vecina Argentina, 

donde también se había asentado un gran número de trabajadores migrantes para-

guayos, especialmente en Buenos Aires y Posadas. La porosa frontera posibilitó la 

movilidad y el cruce de jurisdicciones. En efecto, muchos paraguayos se radicaron 
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en Buenos Aires y en las provincias de Formosa, Corrientes y Entre Ríos. Desde 

allí, cerca de su país, lideraron una doble militancia. Participaron en sindicatos, 

grupos políticos, universidades, lugares de trabajo y vecindarios argentinos, in-

cluidos los barrios populares y las ‘villas miseria’, y, al mismo tiempo, se dedi-

caron activamente a organizar redes de paraguayos opositores con miras a derro-

car a Stroessner. En general, los exiliados paraguayos en la diáspora permanecie-

ron activos políticamente, pero se enfrentaron a pérdidas, decepciones y desola-

ción. Stroessner no cayó como resultado de protestas ni por la insurgencia ar-

mada. Al concederse amnistías, algunos exiliados retornaban al Paraguay para 

verse forzados a partir nuevamente tras otras olas represivas. Para unos pocos, el 

retorno se materializó sólo a fines de la década de 1980 y especialmente una vez 

que la dictadura llegó a su fin.  

MOVILIZACIÓN Y RESISTENCIA EN EL DESTIERRO  

Los Febreristas fueron uno de los grupos más grandes en el exilio. Pró-

fugos desde 1937, aquellos exiliados eligieron una estrategia de subversión contra 

el gobierno al que consideraban ilegítimo. Sin embargo, su dispersión entre Asun-

ción, Argentina y Montevideo supuso serios problemas de coordinación que ju-

garon a favor de Stroessner. La resistencia Febrerista fuera del Paraguay fue más 

fuerte que la escasa resistencia clandestina dentro del país. Las acciones princi-

pales de la oposición tomaron la forma de incursiones guerrilleras, pero éstas fra-

casaron al haber sido infiltradas por informantes. Además, tales acciones no fue-

ron bienvenidas dentro del Paraguay, ya que los opositores locales afirmaron ser 

‘los más afectados por las represalias del gobierno’ de Stroessner (Lewis, 1968, 

pp. 113-114). Mientras la población rural no se sumaba a la insurrección, secta-

rismos y divisiones minaron al Febrerismo e impidieron que retomara el poder. 

El Partido Liberal fue legalizado nuevamente en 1967, pero los Febreristas ha-

brían de soportar un exilio mucho más prolongado.  

Por otra parte, los miembros del Movimiento Popular Colorado, MO-

POCO, que rompieron con el partido Colorado, debieron exiliarse tras un fraca-

sado intento de derrocar a Stroessner. Probablemente la personalidad más cono-

cida de sus filas fue Agustín Goibirú, el líder que había sido expulsado en 1959 

junto con otros compañeros por haber criticado las políticas represivas del régi-

men. Goibirú fue “marcado” por el régimen después de haber planeado y fraca-

sado en un intento de tomar una aeronave paraguaya en Encarnación, al otro lado 

de la frontera de su ciudad argentina de exilio, y volar a una reunión de ministros 

latinoamericanos de Relaciones Exteriores en Punta del Este, Uruguay. Al regre-
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sar a Argentina, mientras ejercía la medicina, Goibirú siguió promoviendo la opo-

sición a Stroessner. En 1969 fue secuestrado en Argentina y trasladado a una cár-

cel en Paraguay, de donde logró huir al año siguiente. En 1974, Goibirú y miem-

bros de MOPOCO habían planeado asesinar a Stroessner, pero fracasaron. Desde 

entonces, Goibirú fue espiado y vigilado. En febrero de 1977 fue secuestrado por 

segunda vez y asesinado en Paraguay (Boccia Paz, 2014).  

La convicción de que la lucha armada podría poner fin al poder autoritario 

de Stroessner se vio avalada por la cantidad de complots y golpes de estado, mu-

chos de ellos exitosos, por parte de diversos sectores de las fuerzas armadas, y for-

talecida por la relativa cercanía de la capital paraguaya a Argentina. Durante la 

larga dictadura, hubo varios grupos de exiliados dispuestos a retornar y liderar la lu-

cha armada. Tal fue el caso del ‘Movimiento 14 de Mayo para la Liberación del 

Paraguay’ (M14), un grupo guerrillero integrado por Liberales y Febreristas radi-

cados en la Argentina. Dados los estrechos vínculos entre el General Stroessner y el 

depuesto General Perón, el M14 contaba con el apoyo del gobierno antiperonista 

argentino que lo derrocó en 1955. Cinco columnas de guerrilleros armados inten-

taron infiltrarse en Paraguay a través de la frontera argentina en diciembre de 

1959. La mayoría de ellos fue detectada, pero algunos lograron penetrar unos 

100 a 200 kilómetros en territorio paraguayo. Las columnas llevaban consigo una 

radio clandestina tanto para comunicarse como para difundir propaganda. En dos 

semanas, todos los grupos excepto uno fueron capturados. El grupo restante, en-

cabezado por Juan José Rotella, supo del fracaso de las otras columnas y se re-

plegó a la Argentina. En abril de 1960 el grupo ingresó nuevamente al Paraguay, 

pero todos sus miembros fueron capturados y ejecutados. Los integrantes de los 

otros cuatro grupos habían sido encarcelados en Peña Hermosa, un campamento 

militar de la armada y el ejército paraguayos en el norte, cerca de la frontera con 

Brasil. Los prisioneros escaparon a fines de abril de 1961 y regresaron individual-

mente al Paraguay al finalizar la dictadura. El fracaso de las acciones guerrilleras 

no destruyó por completo la resistencia, pero disminuyó drásticamente el apoyo 

político a la lucha armada, en tanto que le permitió a Stroessner autentificar su 

narrativa de hallarse en guerra contra la subversión (Arellano, 2004).  

Probablemente el intento más serio de insurgencia contra Stroessner fue 

llevado a cabo entre 1974 y 1976 por la Organización Político Militar. La OPM 

surgió cuando Juan Carlos da Costa, un preso excarcelado, llegó como exiliado 

a Chile, donde entró en contacto con jóvenes estudiantes paraguayos testigos de 

las movilizaciones populares durante el gobierno de Salvador Allende. Tras el 

golpe del 11 de septiembre de 1973, escaparon a la Argentina y crearon una red 

clandestina conectada con grupos opositores en Paraguay, que incluían a estu-
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diantes, obreros y las ligas campesinas cristianas en zonas rurales. Cuando 

Stroessner se apoderó de todo el archivo de la OPM, a partir de confesiones ob-

tenidas bajo tortura, en 1976 llevó a cabo una de las operaciones represivas más 

duras. Esto produjo una fuga masiva de partidarios y simpatizantes urbanos y ru-

rales de la OPM, principalmente hacia la Argentina (Boccia Paz, 1997, 2004b). 

Pensaron coordinar acciones con grupos argentinos como los Montoneros y el 

Ejército Popular Revolucionario Trotskista (ERP), el Ejército de Liberación Na-

cional Boliviano (ELN) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile 

(MIR). Su plan era provocar una insurrección popular o una victoria guerrillera 

en algún país del Cono Sur. La coordinación de los servicios de contrainteligencia 

y las operaciones transfronterizas conjuntas de la Operación Cóndor fueron deci-

sivas al desarticular a la OPM y a los otros grupos guerrilleros en la región (Din-

ges, 2005; Roniger, 2010). 

En 1976, Argentina –el último país del Cono Sur en caer en dictadura– 

se convirtió en una trampa para los exiliados paraguayos que tenían un historial 

de activismo contra Stroessner o que estaban involucrados en la política y en los 

sindicatos argentinos. Un caso típico fue el de Federico Tatter Moríñigo que se 

había exiliado en Argentina de 1947 a 1950, fecha en que pasó a Uruguay. En 

1952 pudo regresar a Paraguay y permanecer hasta 1963, cuando su activismo 

político lo llevó nuevamente al exilio. En octubre de 1976, fue secuestrado y des-

aparecido en Argentina. Su esposa Ida se unió a otras mujeres con el mismo 

drama y fundó la Comisión de Paraguayos Detenidos Desaparecidos. Las mujeres 

paraguayas cuyos familiares se contaban entre los desaparecidos también partici-

paron activamente en la organización de las Madres de Plaza de Mayo. Esther 

Ballestrino de Careaga, bioquímica y farmacéutica activa en el movimiento Fe-

brerista, reconocida por el ACNUR como refugiada, y que iba a asilarse en Eu-

ropa, fue secuestrada en diciembre de 1977 al unirse a las Madres tras el arresto 

de su hija. Desapareció junto a otras dos madres, Ramona Cattoni y María Gastón. 

María Antonia Sánchez señaló a las mujeres paraguayas que eran líderes activis-

tas, algunas de las cuales fueron asesinadas. Una de las tres líderes de la OPM fue 

Nidia González Talavera, que logró escapar en 1976 y pasó a la clandestinidad 

en Argentina. Otra fue Guillermina Kanonnikoff, esposa de Mario Schaerer 

Prono, un destacado activista herido y muerto bajo tortura (Sánchez, 2011). 

La actividad de las organizaciones culturales en el exilio fue importantí-

sima. Los conciertos de artistas exiliados, las numerosas publicaciones y los eventos 

sociales y deportivos de la diáspora paraguaya preservaron su identidad nacional 

y lingüística, y al mismo tiempo mantuvieron un activismo político que buscaba po-

ner fin a la dictadura y posibilitar el eventual retorno al territorio patrio. Los 
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programas de radio y televisión y las publicaciones comunitarias también desempe-

ñaron un papel crucial, en particular entre quienes seguían en un exilio prolongado. 

El Partido Febrerista del Paraguay cooperó en un Comité coordinador de 

fuerzas democráticas del Cono Sur que articuló las actividades de denuncia de las 

dictaduras del Cono Sur. Asimismo, aprovechando los vínculos con otras organi-

zaciones, los exiliados latinoamericanos crearon FEDEFAM (Federación de aso-

ciaciones latinoamericanas de familiares de desaparecidos), compuesta por cinco 

asociaciones paraguayas, además de asociaciones de Argentina, Chile, Uruguay, 

Colombia, Bolivia, Brasil, Honduras y México. Ello fue parte de un trabajo aún 

más amplio de organizarse a nivel regional para ayudar a quienes requerían asilo 

o amparo a través de contactos con las redes de derechos humanos, religiosas y de 

exiliados de todo el mundo (Ayala, 2014). 

Hasta el fin de la Guerra Fría, Stroessner jugó la carta de estar en la pri-

mera línea de la defensa occidental contra el comunismo y mantuvo una fachada 

democrática, sustentada por partidos políticos y elecciones. Ello dificultaba que 

los exiliados impactaran la opinión pública mundial, además la insularidad de 

Paraguay que, al carecer de una salida directa al mar y con la gran mayoría de la 

diáspora concentrada en Argentina, no estaba abierto al mundo.  

EL ENTORNO REGIONAL DE CAMBIO Y SUS EFECTOS  

El retorno del destierro comenzó bajo la dictadura, supeditado a los man-

datos de Stroessner, sobre todo tras el retorno de la democracia en Argentina. Ello 

contrasta con el caso de los desterrados argentinos y uruguayos, que en su mayo-

ría fue un fenómeno postdictatorial.  

Con la caída del régimen militar en Argentina en diciembre de 1983, la 

situación de la oposición paraguaya en el exilio cambió radicalmente. Consciente 

del peligro de tener a la oposición en una Argentina democrática, Stroessner de-

cidió permitir el regreso de los exiliados. La libertad de expresión en el país ve-

cino daría nueva voz a la oposición, compuesta por activistas políticos de una 

larga lista de organizaciones que abarcaba desde los Liberales hasta el Movimien-

to Marxista Patria Libre (MPL). Al permitir el retorno, Stroessner esperaba evitar 

que la oposición lograra centralizar el tema de Paraguay en la opinión pública 

argentina, lo cual podría afectar el inicio de las obras de la represa binacional de 

Yacyretá, un emprendimiento económico de 10 000 millones de dólares, que es-

taba a punto de comenzar ese mes de diciembre de 1983.  

Stroessner consintió entonces que los exiliados regresaran al Paraguay, 

donde sus fuerzas de seguridad podrían controlarlos. El regreso tenía que efectu-
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arse según notificaciones individuales de fecha y lugar de llegada. Se permitió el 

regreso de los desterrados, con la excepción de Domingo Laíno y Luis Alfonso 

Resck, considerados líderes subversivos. Bajo el liderazgo de Laíno, exiliado 

desde 1982, los partidos de la oposición –el Partido Liberal Radical Auténtico, el 

Partido Demócrata Cristiano, el MOPOCO y los Febreristas– habían logrado 

coordinar sus acciones (“Crónica sobre el retorno”, 1984; Moyas Cobos, 1989). 

Si bien denunciaron las condiciones impuestas para retornar (lo que denominaron 

de “falsa apertura”), todos los partidos de oposición apoyaron el regreso con vis-

tas a continuar la lucha dentro del país. Por un lado, los exiliados interpretaban el 

cambio de política como consecuencia de las crisis internas, que afectaban la ca-

pacidad del régimen de seguir sometiendo a la población, pero a la vez reivindi-

caban para sí mismos un protagonismo político en el nuevo contexto regional 

(Moyas Cobos, 1984, 1989).  

Uno de los documentos más importantes de las figuras estelares del exilio 

fue la “’Carta abierta’ al pueblo paraguayo”, firmada por Augusto Roa Bastos en 

Toulouse el 1 de febrero de 1986, en ocasión del 50 aniversario del fin de la Gue-

rra del Chaco, en la que había luchado. En ella, el destacado escritor subrayó la 

necesidad de lograr que la dictadura concluyera sin necesidad de violencia y plan-

teó una serie de puntos concretos. En la carta destacaba que el destierro privilegió 

su voz crítica fuera de la patria: 

He atacado sin tregua [a Stroessner, jefe de gobierno] en cuyas manos se halla concen-

trado el poder autoritario unipersonal que desde hace más de treinta años rige los destinos 

del país al arbitrio de su sola y omnímoda voluntad. …En el exilio interno mi voz se 

habría sumado de seguro a la forzosa y forzada mudez general. Al serme infligido, como 

a otros incontables compatriotas, el exilio perpetuo –que yo no experimenté jamás como 

una sanción revocatoria de mi condición de ciudadano, sino como única distinción que 

podía recibir de un régimen semejante–, éste me otorgó sin quererlo la facultad de 

combatirlo en igualdad de condiciones. En el centro del poder que le vuelve inapelable, 

y tal vez sordo, salvo a la adulonería, su jefe puede ser interpelado por cualquiera, en 

libertad y dignidad, desde el centro del exilio que es el contrapoder de los perseguidos. 

(Roa Bastos, 1986) 

En efecto, según el testimonio de Antonio Pecci, Roa Bastos había jugado 

un rol fundamental en la campaña contra Stroessner, sobre todo después de 1982, 

cuando participó en un gran encuentro internacional en febrero de 1987 en Ma-

drid, bajo los auspicios del Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Fue en ese 

encuentro, al cual concurrieron unas 40 figuras de distinta afiliación política, al-

gunas procedentes de distintos sitios de exilio y otras residentes del Paraguay, 

donde Roa Bastos lanzó un llamado a promover la democracia sin recurrir a la 

violencia, en un momento en el que muchos temían la guerra civil (A. Pecci, co-

municación personal, 30 de agosto de 2012). Como reacción, la dictadura revocó 
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la ciudadanía de Roa Bastos, pero luego el escritor recibió una ciudadanía espa-

ñola honoraria en 1983 y una ciudadanía francesa en 1987.  

Pecci publicó una serie de entrevistas con Roa Bastos en la prensa local, 

más tarde reunidas en Roa Bastos: vida, obra y pensamiento, un libro que también 

incluye las voces de tres escritores paraguayos y tres argentinos sobre la vida 

y obra de esa figura central de las letras paraguayas (Pecci, 1997). En un diálogo 

que mantuvo con nosotros, Pecci recordó que, a pesar del reconocimiento inter-

nacional del que gozaba Roa Bastos, nunca se le ofreció un cargo formal. El Par-

tido Colorado, que controlaba la Universidad Nacional, lo veía con recelo, y la 

Universidad Católica “Nuestra Señora de la Asunción” temía su postura izquier-

dista y lo consideraba inadecuado ya que estaba divorciado. Paradójicamente, fue 

el General Andrés Rodríguez, el militar y consuegro que derrocó a Stroessner, 

quien le otorgó un importante premio.  

Desde el ámbito de la cultura, Roa Bastos deseaba contribuir a la reuni-

ficación pacífica de la ciudadanía. Aun así, la carta de 1986 puede ser leída como 

un valioso documento político ya que se adentra en propuestas específicas que 

esperaba que Stroessner llevara a cabo antes de renunciar a la presidencia. Enu-

meraba trece puntos, entre ellos un llamamiento a la amnistía incondicional para 

todos los presos políticos, así como el regreso de los exiliados sin exclusiones 

y con plenas garantías de ejercer sus derechos y disfrutar de legítimas libertades 

ciudadanas. En cuanto a la necesaria reorganización institucional, hizo un lla-

mado a la Iglesia y a las Fuerzas Armadas a que cumplieran con su mandato pro-

fesional, desprovisto de sesgos políticos, una vez restaurada la democracia. Roa 

Bastos esperaba que el desarrollo cultural jugara un papel estabilizador y promo-

viera el pluralismo democrático; creía que los ‘trabajadores de la cultura’ pueden 

y deben servir como catalizadores para promover la agenda política. 

EL DERROCAMIENTO DE STROESSNER Y LA REPATRIACIÓN  

Stroessner logró permanecer en el poder controlando posiciones y las ba-

ses de apoyo al régimen, infiltrando a la oposición externa y eliminando toda 

oposición interna con represión férrea, promoviendo al mismo tiempo el culto 

a su personalidad. Sólo en 1989, una escisión en el círculo cercano al dictador lo 

obligó a dejar el poder y lo llevó a exiliarse en Brasil, donde murió en 2006.  

Dado el carácter del derrocamiento de Stroessner por fuerzas cercanas al 

dictador, la transición paraguaya no implicó una ruptura con el pasado. El temario 

de la justicia transicional fue dejado de lado en parte por la magnitud abrumadora 

de la represión generalizada y la carga dolorosa del pasado. Solo gradualmente 
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se discutió la complicidad de amplios sectores sociales con el régimen de Stroess-

ner, pero aun así más en términos de imputar culpas que de reconocer el consen-

timiento tácito o la propia participación.  

Tras décadas de adoctrinamiento, el rechazo de quienes regresaban del exi-

lio no constituyó un incidente aislado y se manifestó sobre todo en el plano político. 

Con ello, la transición democrática de Paraguay y la debacle económica argentina 

de 2001 produjeron un importante flujo de retornados, que incluía a hijas e hijos de 

quienes habían abandonado el país años atrás. A nivel organizativo, en 1989 el 

nuevo gobierno creó el Consejo Nacional de Repatriación de Connacionales de 

Paraguay, rebautizado en 1993 con el nombre de Secretaría de Desarrollo para 

Repatriados y Refugiados Connacionales, una agencia estatal que registraba a los 

retornados potenciales, les proporcionaban información y coordinaban la asisten-

cia administrativa en oficinas públicas, incluyendo asuntos relacionados con la 

vivienda, la salud y el empleo. Los hijos y las hijas de paraguayos que regresaban 

gozaban de una consideración especial en cuanto a residencia, ciudadanía, acceso 

a empleo y servicios de salud pública (E. S. Lugo Gaona, comunicación personal, 

13 de abril de 2010; Souchaud, 2010). 

 El derrocamiento de Stroessner abrió la posibilidad de un retorno amplio. 

Muchas fuerzas políticas habían sido expulsadas o forzadas a huir, e incluso el 

Partido Colorado, que constituía la columna vertebral de la reivindicación de le-

gitimidad y poder de Stroessner, tenía gran número de activistas y simpatizantes 

exiliados en Argentina. Según sus publicaciones, la Secretaría de Desarrollo para 

Repatriados y Refugiados Connacionales buscaba reincorporar y promover la in-

clusión de los retornados. Consideraba al Paraguay como “una nación histórica-

mente migrante”, y apoyaba iniciativas tendientes a establecer la continuidad y el 

fortalecimiento de las relaciones con el país. Consideraba su misión “colocar en 

igualdad de condiciones a los retornantes y los residentes, potenciando la relación 

entre uno y otro en pro del desarrollo nacional, teniendo presente el hecho de que 

el intercambio entre la expatriación y la repatriación trae consigo ventajas socia-

les”. De ello derivaba atender a los retornados, y establecer vínculos con los pa-

raguayos en el extranjero que mantenían interés en el país de origen y/o pensaran 

regresar. Entre sus funciones específicas, el sitio web de la Secretaría indicaba 

que había establecido contactos y mecanismos específicos mediante la emisión 

de certificados de repatriación gratuitos, y el procedimiento para el trato de los 

retornados y sus familias en las diversas agencias estatales. A través de depen-

dencias regionales, quienes obtuvieran un certificado podrían optar, entre otros 

beneficios, por el patrocinio profesional gratuito para obtener la nacionalidad pa-

raguaya para niños nacidos en el extranjero, tramitar la revalidación de diplomas 



190 Luis Roniger, Leonardo Senkman, Saúl Sosnowski, Mario Sznajder 

Universidad de Varsovia, Centro de Estudios Americanos 

y recibir ayuda humanitaria en el caso de personas en situación de riesgo, así 

como la exención de impuestos aduaneros (Secretaría de Desarrollo Para Repa-

triados y Refugiados Connacionales, s.f.). 

Sin embargo, los repatriados con quienes conversamos indicaron que, si 

bien conocían la existencia de la agencia estatal, muchos no acudieron a ella ni 

encontraban sus servicios eficientes, por lo cual optaban por el contacto directo 

con círculos profesionales y familiares para emprender el retorno y reubicarse en 

el país. Las formalidades implementadas, según éstos, no respondían en forma 

adecuada a las necesidades de quienes regresaban, pero les permitían obtener do-

cumentos en forma legal. 

EL ROL DE LOS RETORNADOS EN LA APERTURA DEMOCRÁTICA  

Algunos retornados contribuyeron enormemente a promover una mayor 

conciencia democrática. Destaquemos la trayectoria de algunos de ellos: Bernar-

dino Cano Radil y Rubén Bareiro Saguier participaron en la redacción de una nueva 

constitución. José Carlos Rodríguez dirigió la Comisión de la Verdad y la Recon-

ciliación de Paraguay. Martín Almada utilizó la nueva figura legal de habeas data 

y descubrió los Archivos del Terror, un hecho que tuvo impacto transnacional ya 

que documentó información de la Operación Cóndor. El médico Alfredo Boccia 

Paz emprendió la publicación de artículos y libros de amplia difusión sobre temas 

fundamentales como la ética de los médicos de Stroessner, la Operación Cóndor 

y la OPM, la tortura y los colaboradores del régimen, así como sobre los archivos 

secretos del régimen dictatorial. A continuación, presentamos algunas de las pro-

fundas reflexiones de quienes entrevistamos en el marco de nuestra investigación 

sobre exilio, diáspora y retorno (Roniger et al., 2021). 

Bernardo Cano Radil, cuya familia participó activamente en el Partido 

Colorado, indicó que, a pesar de que la Alianza Nacional Republicana lideró la 

transición, los partidarios de Stroessner vieron su regreso del exilio con reticen-

cia. Por otra parte, Cano Radil consideró que un tercio de los Colorados se había 

exiliado y que el partido deseaba incorporarlos para lucir una mejor imagen de su 

papel durante la dictadura, algo que se le hizo evidente al participar en las nego-

ciaciones con los líderes militares de la transición. Durante el destierro, Cano 

Radil había estudiado filosofía política con intelectuales de izquierda en la Uni-

versidad de Córdoba y al retornar, la derecha lo consideraba un izquierdista. Sin 

embargo, la izquierda lo veía como un derechista, pues destacaba la importancia 

del desarrollo de las instituciones e insistía en el conocimiento obligatorio del 

español como requisito para salir de la pobreza.  
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La actitud ante los lenguajes oficiales – el español y el guaraní – ha sido 

en Paraguay un eje divisivo fundamental de tensiones históricas, acentuadas entre 

los exiliados. Félix de Guarania, por ejemplo, indicaba que sólo hablaba guaraní 

hasta los seis años cuando fue a la escuela y comenzó a aprender español. Comu-

nista, pasó muchos de sus años de exilio, a mediados de los años 60, trabajando 

como locutor de radio en Moscú, y luego en Buenos Aires, donde trabajó en una 

fábrica de plásticos y activó en los círculos del destierro paraguayo. Buscaba jus-

ticia escribiendo poesía y publicaba libros de poesía y cuentos bilingües en gua-

raní y español. En su testimonio, consideraba que uno de los mayores éxitos de 

la democracia era la aceptación del guaraní, la apertura con la que se enseña y se 

habla en el hogar y la facilidad con la que se pueden conseguir libros en esa len-

gua. Escribió sobre el exilio en guaraní y al día siguiente de la destitución de 

Stroessner sintió que, con el fin de la represión, los paraguayos habían recuperado 

no solo su historia, sino también la lengua nativa. De manera similar, Martín Al-

mada indicó que el uso del idioma guaraní marca tanto la “resistencia como la 

identidad” de la nación. Una prueba son las memorias de Félix de Guarania Estos 

son mis testigos y mi testimonio (2003), que relata las violaciones a los derechos 

humanos perpetradas no solo bajo Stroessner, sino también durante el gobierno 

de Morínigo en la década de 1940. 

José Carlos Rodríguez regresó a Paraguay tras trabajar junto con Luis 

Acevedo y Augusto Roa Bastos en el Manifiesto democrático: Una propuesta 

para el cambio (Acevedo et al., 1986). Rodríguez había pasado más de cuatro 

años en el exilio y sobre su persona pesaba aun una orden de arresto, pero decidió 

correr el riesgo pues creía que el público paraguayo estaría ávido de propulsar el 

cambio. El libro ofrecía un plan para la transición y esbozaba cambios mayores 

y menores que ayudarían al país en ese proceso. Al retornar, reanudó su trabajo 

en una ONG que había sido cerrada por la dictadura y reabierta bajo el nombre 

de Centro de Documentación y Estudios (CDE). El CDE ha trabajado con las 

comunidades indígenas, y en particular con las mujeres, y ha logrado impulsar sus 

causas en la constitución. Sin embargo, pronto percibió que la sociedad paraguaya 

no efectuaba un balance histórico. Ante los cambios y protestas bajo la naciente 

democracia, muchos ciudadanos idealizaban al régimen anterior, afirmando ‘haber 

sido felices sin saberlo’; reivindicaban así la memoria de Stroessner y seguían ce-

lebrando su cumpleaños como efeméride nacional. En 2004, Rodríguez necesitó 

tiempo libre y se marchó a Alemania y luego a Francia para cursar estudios su-

periores de psicología y sociología. Regresó a Asunción meses más tarde al lograr 

a la distancia una visión renovada de cómo proceder en su patria. Una de las 

consecuencias duraderas que percibió de una dictadura que había gobernado con 
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un amplio consenso de la población es el hecho de que mientras algunas figuras 

importantes podrían impulsar la transición, muchos paraguayos no apoyaban 

el retorno de los exiliados (J. C. Rodríguez, comunicación personal, 28 de 

agosto de 2012). 

Algo similar experimentó Martín Almada al volver al Paraguay en 1990 

después de largos años en Panamá y en Francia, después de haber trabajado en 

la UNESCO como consultor para América Latina y los países africanos de habla 

francesa:  

Fui recibido bien y mal. Nunca olvido. Una señora de edad, una abuela me dice en gua-

raní: ¿Usted es el uejara (maestro) combatiente Martín Almada? Sí, abuela. Y me abraza. 

Después cambia de actitud y me mira, nerviosa: ¡Ajá! Ustedes que se fueron, ahora vuel-

ven como héroes, y nosotros, que hemos quedado aquí a ‘pechugar’, seguimos sufriendo. 

(M. Almada, comunicación personal, 11 de abril de 2010) 

Almada participó en la convención constitucional que incluyó un artículo 

novedoso referido al acceso libre a la información (el habeas data), un instru-

mento legal que le permitió transformarse en un “cazador de archivos”. Almada 

tomó la iniciativa de propulsar el procedimiento legal que llevó al descubrimiento 

del Archivo del Terror el 22 de diciembre de 1992. Acompañado por un juez, la 

policía le permitió echar un primer vistazo a un depósito de 60 años (1929-1989) 

que incluía, según Almada, documentos que, entre otras cosas, definían la crea-

ción del Plan Cóndor. Las reacciones a su descubrimiento fueron de amor y ad-

miración, por un lado, y de odio por parte de aquellos que añoran la época de ‘paz 

de las sepulturas’ de Stroessner.  

Otro retornado fue Juan Félix Bogado Gondra, quien había sufrido per-

secución, siendo arrestado y torturado cuando aún era estudiante en la Facultad 

de Medicina en los años 60. Esa experiencia lo llevó a radicalizarse, aunque su 

meta había sido luchar por la justicia social en lugar de hacerlo a través de la 

política (F. B. Gondra, comunicación personal, 10 de abril de 2010). Habiendo 

completado sus estudios de medicina en Argentina, siendo de familia alemana, se 

radicó en Alemania de 1978 a 1986, pero no solicitó el status de refugiado. No 

quería vivir de la política, sino hacer política mientras se ganaba el sustento en su 

profesión. A su regreso al Paraguay, estableció vínculos más estrechos con el 

Partido Liberal Auténtico, partido que llevó a su abuelo materno a la presidencia 

del país. En 1989 fue nombrado secretario general del PLA, que en sólo un par 

de años aumentó su base de 80 000 a 450 000 afiliados.4 Fue desde ese lugar que 

 
4 En 2013, el número de afiliados a PLRA alcanzó 566 383, mientras que había 791 014 Colorados. 

Sin embargo, más de 1 337 000 ciudadanos tienen afiliaciones múltiples (“Existen más de 

1.350.000 casos”, 2015). 
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tomó mayor conciencia de las condiciones sociales de la población y de la de-

sigualdad que aún persistía. Decepcionado con la política y con la acomodación 

del liderazgo partidario, optó por volver a trabajar a Alemania para cubrir sus 

deudas financieras. Regresó en 2008 cuando el entonces Presidente Fernando 

Lugo le pidió su colaboración en el Ministerio de Salud, desde donde intentó 

propulsar programas sociales concretos, como parte de las nuevas redes Liberales 

que se movilizaron en Asunción. 

Los retornados paraguayos hicieron contribuciones en aras de la demo-

cratización. Varios profesionales, miembros de ONG y expertos en humanidades 

y ciencias sociales unieron sus fuerzas en el foro Decidamos, un cuasi consorcio 

que abordó y promovió la participación ciudadana, los derechos humanos y la 

acción social. De igual manera, muchos participaron en el proceso político, en 

puestos administrativos y gubernamentales, en programas, agencias y asociacio-

nes profesionales. Otros publicaron libros y artículos destinados a sensibilizar a la 

opinión pública acerca de los crímenes de Stroessner, contribuyendo a formar en 

los lectores una conciencia democrática y a destacar la importancia de la plena 

vigencia de los derechos humanos. Las ONG, en particular el Centro de Docu-

mentación y Estudios (CDE), siguen definiendo nuevas metas de reforma social. 

En cuanto a revertir el legado del stronismo, los esfuerzos individuales y colecti-

vos están ofreciendo resultados significativos. Por ejemplo, Alfredo Boccia Paz, 

conocido por su compromiso con los derechos humanos, sabía de médicos que 

habían participado en sesiones de tortura u otros tratos ilegales a los prisioneros. 

Con otros dos psiquiatras, Carlos Portillo y Carlos Arestivo, que también habían 

estado en el exilio, escribió Médicos, ética y tortura en el Paraguay, que involu-

craba a 20 médicos en esas prácticas (Boccia Paz et al., 1992). Aunque el libro 

fue un éxito de ventas y los casos fueron muy difundidos, no se emprendió nin-

guna acción legal contra los acusados. Boccia Paz publicó asimismo Es mi in-

forme sobre los Archivos del Terror (1994), y La década inconclusa: Historia 

real de la OPM (1997) sobre la policía militar, que también incluye testimonios 

de sobrevivientes. Autor prolífico dedicado a imprimir en la sociedad una memo-

ria de la dictadura, escribe una columna semanal en un periódico local, aparece 

regularmente en programas de radio, y también publicó el Diccionario usual del 

stronismo (2004a). En nuestra entrevista indicó que la historia del autoritarismo 

en Paraguay ha sido incorporada como asignatura obligatoria en las escuelas se-

cundarias del país, aunque no en las universidades (A. Boccia Paz, comunicación 

personal, 12 de abril de 2010).  

De manera similar, al volver a Paraguay, Víctor Jacinto Flecha, un prolí-

fico y respetado periodista de aguda capacidad política y analítica, concentró sus 
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energías en promover un cambio de mentalidad en los paraguayos, que estaban 

emergiendo de lo que él definió como “un siglo de destrucción”, impulsados tanto 

externamente por las potencias extranjeras como internamente por las élites que 

sofocaban cualquier signo de autonomía y pensamiento crítico (V. J. Flecha, co-

municación personal, 30 de agosto de 2012). Otra iniciativa comprometida es la 

que desarrolló Benjamín Fernández Bogado. En 1985 se le aconsejó que abando-

nara el país tras recibir un premio por su documental emitido en Corea y que 

criticaba las condiciones en un hospital psiquiátrico. Durante la transición, como 

uno de las aproximadamente diez personas que vivían en el exilio, participó en la 

redacción de la nueva constitución; junto a algunos amigos que entonces también 

se encontraban en el extranjero creó la Fundación Libre. Su emisora “Radio Li-

bre” ha sido una de las cinco más escuchadas; e imitando la sede central de la 

Universidad de Cornell emplazada en la ladera de un monte, invirtió en una colina 

de la zona la suma de dinero recibida del Premio Nacional de Literatura para 

construir en ella el Instituto Libre de Altos Estudios (ILAI).  

Los retornados que obtuvieron su título en el exilio destacaron la impor-

tancia de instalar estudios avanzados, particularmente en áreas de ciencia y tec-

nología vinculadas a la base económica del país. Cuando se les preguntó sobre 

la situación de la educación superior, la mayoría de los entrevistados señalaron la 

necesidad de rediseñar la Universidad Nacional, e hicieron hincapié en el hecho 

de que, por el momento, los conocimientos avanzados tendrían que seguir siendo 

transmitidos por profesionales que poseían títulos del extranjero. 

En Paraguay también hubo iniciativas editoriales con el propósito explí-

cito de apoyar las artes y las letras. Se destacaron Juan Bautista Rivarola Matto 

(1933-1991), retornado, y Hugo Duarte Manzoni (1956-2013), que no abandonó 

Paraguay, aunque apoyó fuertemente el trabajo de los exiliados y retornados. Ri-

varola Matto pasó dos décadas en el exilio, regresando en 1979; fundó entonces 

la Editorial Napa junto con Álvaro Ayala. Llevando a la práctica la idea de la 

distribución popular de libros valiosos, lanzaron la iniciativa del “libro paraguayo 

del mes”, que produjo 42 títulos entre 1980 y 1984, entre ellos una edición bilin-

güe guaraní-española de cuentos populares paraguayos (De cuando Karaí Rey 

jugó a las escondidas) y retratos críticos de personalidades que permitieron lec-

turas alternativas del devenir histórico nacional. Sin embargo, Napa tuvo que ce-

rrar debido al impacto combinado de un mercado limitado de lectores y el cierre 

de Paraguay a los mercados externos de libros.  

La editorial de Duarte Manzoni, El Lector/Arte Nuevo, tuvo mayor con-

tinuidad. Heredero de una prensa en funcionamiento de su abuelo, y con una ubi-

cación central para su distribución en Asunción, superó la falta de amplios 
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círculos de lectores en un país más habituado a la cultura oral que a la escrita. 

Según su propio testimonio, el paso a la industria editorial fue motivado por el 

deseo de que los títulos de su propio interés personal se publicaran ampliamente, 

y tuvo éxito (Bittar, 2015; Manzoni, 2002). Duarte Manzoni también cooperó con 

la diáspora paraguaya, particularmente en Argentina. Uno de los casos en que se 

involucró fue el de Rubén Bareiro Saguier, quien, en Argentina democratizada, 

organizó una conferencia sobre derechos humanos en Paraguay y Uruguay, aún 

bajo un régimen dictatorial. Arte Nuevo publicó el libro de cuentos de Bareiro 

Saguier, El séptimo pétalo (1984) y lo introdujo de contrabando a tiempo para ser 

presentado durante el evento en Buenos Aires. En forma paradojal, Arte Nuevo 

y la industria editorial de Paraguay pasaron por momentos difíciles en la era post-

Stroessner debido a la falta de lectores.  

Por su parte, hacia el final de su vida, Roa Bastos se convirtió en asesor 

de una agencia gubernamental y participó en eventos educativos. Para entonces, 

había perdido la fe en los partidos políticos. En su lugar, estaba apoyando a los 

jóvenes y a las mujeres, a quienes consideraba los sectores con promesa de cam-

bio. Ello lo llevó a promover desde 1999 a 2004 la creación de un partido femi-

nista. En una entrevista con la periodista uruguaya Ana Ribeiro en 1998, Roa 

Bastos explicó su postura feminista, afirmando que las perspectivas de llevar al 

Paraguay hacia la democracia se basaban principalmente en la igualdad de género 

y en que las mujeres alcanzaran un lugar preponderante en la esfera pública: 

Yo me temo que la construcción de la democracia, tal cual la soñamos –desde Rousseau 

hasta nuestros días– es siempre una tarea bastante difícil. Pero si vamos a entenderla como 

la aspiración de crear regímenes donde haya posibilidades iguales para todos, debe bus-

carse sobre todo que se restablezca la paridad entre el hombre y la mujer, elemento fun-

damental para el avance de la democracia. Tiene que haber una alianza y una transforma-

ción mutua de los géneros para que nuestras sociedades puedan funcionar con mayor vi-

talidad. 

[…] Yo defiendo siempre a la mujer. Yo soy partidario de la mujer como el ser por anto-

nomasia superior en la creación humana. […] La defiendo además porque la mujer es la 

protagonista absoluta de la historia del Paraguay. He visto en las sencillas mujeres de 

pueblo, en mi propia madre (para mí el ejemplo mayor), el poder espiritual y físico, la re-

sistencia, la tenacidad, la paciencia, la capacidad de esperar y de esperanza que tiene como 

superior a la mujer frente al hombre. (Ribeiro, 1999) 

Carlos Pérez Cáceres, del diario Últimas Noticias, coincidió con que el 

regreso de Roa Bastos fue importante. Según él, la prensa le abrió sus puertas y la 

gente lo veía como “el intelectual que podía abordar cualquier asunto”, aunque 

siempre se mantuvo cauteloso al hablar de algunos temas (C. Pérez Cáceres, co-

municación personal, 29 de agosto de 2012). Hubo, por supuesto, otros poetas 

y escritores que participaron en eventos políticos pero carecían de su prestigio 
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internacional. Sin embargo, a su regreso, Roa Bastos confesó que ya no sabía 

escribir textos literarios a la altura de aquellos que escribió en el exilio (Pinto, 

2008). Además, a su regreso, todas sus energías se orientaron a intentar desen-

marañar el persistente legado del autoritarismo, el faccionalismo y la falta de pen-

samiento crítico. Aunque otros buscaban inspiración en él, se volvió pesimista 

respecto a su capacidad de impulsar el cambio necesario en la sociedad y la polí-

tica paraguaya.5  

Ticio Escobar, reconocido antropólogo y Ministro de Cultura en el go-

bierno de Lugo, analizó el impacto de la dictadura de Stroessner y cuáles han sido 

sus secuelas. Entre las prioridades que presentaron los trabajadores de la cultura en 

la naciente democracia se encontraban: centralizar la cultura, después de décadas 

de marginalización durante la dictadura; promover el trabajo crítico y creativo al 

conjunto de la sociedad, y fomentar la profesionalidad del sector de la cultura. Lo-

grándolo, creía, la cultura podría llegar a desempeñar un papel importante en la 

democratización del país (Escobar, 1992). 

Otro escritor paraguayo de reconocimiento internacional fue el ya citado 

Rubén Bareiro Saguier (1930–2014), quien vivió en Francia de 1972 a 1989 des-

pués de haber sido encarcelado y torturado.6 Bareiro Saguier participó activamente 

en la convención constitucional y posteriormente fue embajador de Paraguay en 

París (1995–2003). Afiliado al PLRA, adquirió su educación política de su padre, 

quien también sufrió persecución y exilio en Argentina. Bareiro Saguier sentía que 

los nacidos en el exilio no eran considerados paraguayos, sino “hijos de un exiliado”; 

sin embargo, agregó, el campo intelectual no estaba tan ásperamente dividido como 

en la Argentina. Como prueba, mencionó una revista literaria y cultural que incluía 

grupos que no compartían las mismas creencias políticas. Más conocido como 

narrador, Bareiro Saguier no abandonó la poesía - aunque siempre en español, 

similar al caso de otros escritores paraguayos, si bien el guaraní se cuela con na-

turalidad en sus textos. Conversando con nosotros, manifestó que desde su re-

greso, además de escribir para la prensa local e interactuar con los jóvenes, su 

contribución más importante fue su trabajo sobre la Constitución de 1992 y su 

participación en la revisión final (R. Bareiro Saguier, comunicación personal, 

31 de agosto de 2012).  

 
5 Compare la entrevista a su regreso final en 1996 con entrevistas posteriores. Ver Pinto, 2008; 

“Roa Bastos: del exilio a la ficción”, 2005. 
6 Un dossier sobre su caso, incluyendo su propio testimonio, sus poemas, su “Misa por un conti-

nente,” con una introducción del premio Nobel de Literatura Miguel Ángel Asturias, y cartas de la 

campaña internacional por su liberación, pueden verse en Saguier, 1973.  
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La incorporación de las lecciones aprendidas durante el exilio ha sido una 

lucha constante entre los retornados y los que permanecieron en el país. El testi-

monio de Alejandro Méndez Mazó alude a ello (comunicación personal, 14 de 

abril de 2010). Después de un atentado contra la vida de su padre, llegó a Buenos 

Aires a la edad de 13 años para vivir en un exilio que duró 22 años. Al estar fuera 

de Paraguay, adquirió una educación y una visión crítica de la que siguen care-

ciendo miembros de su generación que permanecieron en el país. Sin embargo, 

se mantuvo conectado con la comunidad paraguaya en la diáspora y de hecho se 

sintió vivir en un enclave étnico. El regreso le fue muy difícil pues según él, los 

paraguayos aceptaban a la gente y toleraban a los extranjeros, pero no perdonaban 

a un paraguayo con 'tendencias extranjeras'. Siempre que un retornado hacía una 

propuesta, la respuesta era que no era aplicable y cínica o irónicamente se sugería 

lo extraño que un paraguayo pensara en ello.  

Méndez Mazó continuó impulsando a todos los partidos a que incluyeran 

el 'desexilio' como parte de la agenda política, social y cultural del Paraguay. Con 

ese fin ha realizado actividades culturales en el país y sigue manteniendo un es-

trecho contacto con los paraguayos que optaron por no regresar. Tras la destitu-

ción del presidente Lugo, Méndez Mazó ha seguido comprometido con muchos 

de los mismos objetivos nacionales a través de organizaciones de la sociedad ci-

vil, abogando para que los paraguayos en el exilio sean tenidos en cuenta en todas 

las actividades culturales. Miembro del Partido Revolucionario Febrerista desde 

1985, fue varias veces candidato a cargos públicos; sus opiniones políticas se 

transmiten a través de la columna cultural de la publicación mensual de su par-

tido, El Pueblo. Si bien la administración cultural y la interpretación son sus cre-

denciales más visibles, también es compositor, periodista, una personalidad de la 

radio y activista social y político en temas ambientales. Sin embargo, a pesar de 

un destacado historial de nombres de interesados en las artes y en otros campos, 

dice que “el destierro aún no ha llegado a su fin”.7  

LA COMISIÓN DE VERDAD Y JUSTICIA 

Como consecuencia de las reuniones celebradas en 2008 entre el Presi-

dente Fernando Lugo y Monseñor Mario Melanio Medina, titular de la Comisión 

de Verdad y Justicia (CVJ), se estableció en 2009 un programa de protección de 

 
7 El 17 de junio de 2010, Mario Ferreiro, la personalidad de radio más conocida en Paraguay, que 

considera que Méndez Mazó fue “el primero en hablar de 'desexilio' en Paraguay”, lo entrevistó 

para obtener su opinión sobre una decisión entonces polémica de incorporar a jugadores considera-

dos “extranjeros”, por haber sido criados en el exilio, dentro del equipo nacional de fútbol. 
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los derechos humanos y de reparación de los daños causados a los exiliados en la 

diáspora. El mismo se llevó a cabo en el marco de la Defensoría del Pueblo de Pa-

raguay, bajo el nombre de Dirección General de Verdad, Justicia y Reparación 

o DGVJR (Resolución 179/09). Yudith Rolón Jaquet, miembro distinguido de la 

CVJ, fue nombrada directora de esa agencia y se encargó de coordinar las activi-

dades de las otras agencias estatales con las ONG que trabajaban por los derechos 

humanos, de celebrar audiencias públicas sobre el tema y de presentar informes 

anuales sobre actividades y logros (Arellano, 2012). El Estado creó la DGVJR 

para implementar las recomendaciones de la CVJ y generar un programa integral 

para responder a las necesidades de las víctimas de violaciones a los derechos hu-

manos. El programa fue elaborado en consenso con las víctimas en audiencias pú-

blicas. Las actividades incluían compensaciones monetarias tanto para los que re-

gresaban del exilio como para los que se quedaban en el extranjero. Esto se consi-

deró una continuación natural del trabajo realizado por la CVJ que terminó su man-

dato cuando presentó su informe final, Anive Hagua Oiko, a las tres ramas del Es-

tado en agosto de 2008 (Dirección General de Verdad, Justicia y Reparación; De-

fensoría del Pueblo, 2009). 

Básicamente, la DGVJR fue creada para implementar las propuestas de 

la CVJ: preservar el material de los archivos, continuar la investigación sobre el 

historial de violaciones a los derechos humanos, coordinar programas con la 

ONU y otras organizaciones internacionales que trabajan en derechos humanos, 

promover programas educativos y luchar contra la discriminación, promoviendo 

al mismo tiempo la práctica de los derechos humanos. Las recomendaciones 65, 

66, 67, 75 y 168 de la CVJ se referían a la reparación a las víctimas del exilio 

(Comisión de Verdad y Justicia, 2008). La R65 abordaba la necesidad de fortale-

cer la relación entre Paraguay y sus exiliados en el exterior. La R66 señalaba la 

necesidad de acuerdos entre Paraguay y los Estados anfitriones donde aún resi-

dían los exiliados. Aquí, el tema del voto de los paraguayos en el extranjero se 

hizo relevante. La R67 se centró en el proceso de reintegración familiar y el re-

torno al Paraguay. Debido a la duración de la dictadura y, en consecuencia, del 

exilio, este tema ha sido muy difícil de desarrollar. La R75 hablaba de devolver 

a los exiliados su patrimonio familiar y, sobre todo, los bienes inmuebles que les 

habían sido arrebatados por la fuerza. La cantidad de tierras expropiadas por in-

dividuos asociados con la dictadura de Stroessner (conocidas como ‘tierras mal 

habidas’) es bastante extensa, y el problema es particularmente difícil de resolver 

ya que las propiedades han cambiado de manos sucesivamente en forma legal. 

Ello se complica aún más por el hecho de que muchos migrantes y propietarios 

de tierras de nacionalidad brasileña adquirieron a precios bastante bajos tierras 

que habían sido propiedad de exiliados y migrantes. La R168 trata la inclusión 



Paraguay, exilio masivo y retorno selectivo 199 

 

 Revista del CESLA. International Latin American Studies Review, (28) 2021: 179-204 

social y la política del exilio, exigiendo una reforma constitucional para otorgar 

el derecho al voto a los paraguayos en el exterior. 

LA DIÁSPORA PARAGUAYA Y EL DERECHO AL VOTO 

El gran número de exiliados, expatriados y migrantes paraguayos planteó 

interrogantes acerca de los derechos que podrían obtener al regresar. En primer 

lugar, si se reconocerían los principios básicos de la ciudadanía para las parejas 

y los hijos de emigrantes y exiliados que no nacieron en el país de origen, o a fa-

vor de quienes no habían adquirido la nacionalidad de sus padres, o bien de aque-

llos que regresaran con familiares que no tuvieran ningún vínculo previo con el 

país natal. Asimismo, al igual que en otras latitudes, se planteó la pregunta de la 

reconexión con la diáspora y en forma especial, si se conferirían derechos políti-

cos a los connacionales que decidieran permanecer en el extranjero (de Haas, 

2006; Sinatti & Horst, 2015). 

El derecho al voto para el gran número de paraguayos residentes en el 

exterior fue uno de los temas debatidos por la Asamblea Constituyente en 1991–

1992. La fuerza política dominante, el Partido Colorado que tenía 122 de los 198 

representantes, impuso un requisito de residencia. A fin de preservar su control 

político, los Colorados actuaron presumiendo que la mayoría de los residentes en 

el exterior habían huido del Paraguay cuando el partido constituía la base de po-

der del régimen de Stroessner y que, por tanto, el voto de los residentes en la 

diáspora podría inclinar la balanza en su contra. Vale decir, la ANR temía que el 

PLRA pudiera capitalizar los votos de la diáspora. Esto condujo a una gran con-

troversia dentro de los partidos políticos y en la sociedad civil, generando opinio-

nes contradictorias e incluso divisiones en las fuerzas políticas. Los militantes del 

PLRA en la diáspora se opusieron a la decisión de exclusión y continuaron pro-

moviendo la necesidad de un referéndum en años posteriores, al igual que los 

militantes residentes en el Paraguay. En forma convergente, los militantes del 

Partido Colorado residentes en Argentina criticaron la posición de su partido en 

la Asamblea Constituyente, afirmando exigir la posibilidad de ejercer plenamente 

su ciudadanía mediante el voto (“Carta de la Seccional Colorada”, 1992). 

Once asociaciones de paraguayos en el exterior mantuvieron un acti-

vismo político, especialmente después de la destitución del Presidente Fernando 

Lugo Méndez, y exigieron que el gobierno se ocupe de sus problemas y promueva 

una mayor inclusión de la diáspora (Paraguay Resiste, 2013). Los Liberales han 

sido uno de los principales actores políticos a favor de la enmienda constitucional. 

En 2010, el bloque liberal del Parlamento lideró la propuesta de modificación del 
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artículo constitucional 120 que excluía a la diáspora del ejercicio de derechos 

electorales. Un año después, por primera vez después de muchos años de hege-

monía del Partido Colorado, el PLRA compartió el poder ejecutivo encabezado 

por el presidente Lugo, junto a Federico Franco como vicepresidente. Además, el 

PLRA tuvo un peso significativo en la legislatura, posicionándose sólo ligeramente 

por detrás de los Colorados en fuerza numérica. A lo largo de los años, el PLRA 

había aumentado el número de afiliados en Buenos Aires y los numerosos simpati-

zantes se mostraron optimistas sobre sus posibilidades de ganar la presidencia en 

las elecciones generales previstas para 2013. El Partido Colorado también había 

ampliado su base de afiliados y su influencia entre las asociaciones paraguayas 

en Argentina, estableciendo relaciones más sólidas con los políticos argentinos.  

No sorprende, por tanto, que las asociaciones de exiliados y emigrantes, 

principalmente en Buenos Aires, tomaran la iniciativa de lograr la enmienda al 

Artículo 120 en ambas cámaras legislativas (Halpern, 2003). El 3 de septiembre 

de 2011 Buenos Aires fue sede de la reunión de representantes de la diáspora 

paraguaya en la que se lanzó oficialmente la Coordinadora por el Sí, un foro 

a favor de lograr el voto para los residentes en el exterior. El evento, organizado 

en el emblemático Club Deportivo Paraguayo, contó con la participación de un 

amplio espectro de organizaciones sociales y políticas, entre ellas: la Asociación 

Paraguaya de Trabajadores en Argentina (APTRA), el Congreso Permanente de 

la Migración Paraguaya en Argentina (Copempara), la Confederación Nacional 

de Trabajadores (CNT), el Encuentro Pastoral Paraguayo en Argentina (EPPA), 

la Federación de Paraguayos en Argentina (Fepara), el Frente Guasu, la ANR, el 

PLRA, el Partido Comunista Paraguayo (PCP), el Partido Revolucionario Febre-

rista (PRF) y el Partido Tekojoja.  

El papel crucial de la diáspora en este proceso fue el resultado de muchos 

años de activismo político, reforzado por los mecanismos legales de integración 

democrática y dinámica migratoria transnacional reconocidos en el Mercosur. 

Gerardo Halpern llamó la atención sobre estos factores:  

El desarrollo histórico de las organizaciones paraguayas en el exterior en pos de la adquisición 

de derechos se basó, en primer lugar, en la vitalidad de las organizaciones sociales de migran-

tes y exiliados que luchan contra la discriminación en la Argentina, y al mismo tiempo en el 

uso táctico simultáneo de los instrumentos jurídicos que Paraguay había adoptado al conver-

tirse en miembro del Mercosur en los años noventa. Estas dimensiones organizativas e iden-

titarias permitían no sólo luchar contra la dictadura de Stroessner desde más allá de las fron-

teras territoriales paraguayas sino también hacer frente a ciertas formas de exclusión durante 

la transición. Fue esa politización la que dio peso histórico y cultural al proceso político de 

convocatoria al referéndum de octubre de 2010. (Halpern & López, 2011)  
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En su calidad de miembro del Mercosur, Paraguay había firmado y apro-

bado acuerdos multilaterales que abarcaban la residencia y la circulación de los 

ciudadanos dentro de los países del Mercosur. A pesar de privar a los paraguayos 

en el extranjero de ejercer su derecho al voto, había reconocido los derechos de 

los migrantes en el marco de la Convención Sudamericana sobre Migración, e in-

cluso había firmado en septiembre de 2000 la ‘Convención Internacional sobre la 

protección de los derechos de todos los trabajadores migratorios y de sus fami-

lias’. Sin embargo, hasta la aprobación de la enmienda al artículo 120 en octubre 

de 2011, Paraguay negaba el derecho al voto a quienes vivían en la diáspora, si 

bien reconocía los derechos de los trabajadores migrantes de los países del Mer-

cosur a participar en la vida pública de sus Estados de origen, conforme al artículo 

41 de la Convención Internacional. En octubre de 2011 un referéndum popular 

modificó la Constitución de 1992 y aprobó el voto de los paraguayos en el exte-

rior. Cabe señalar que el porcentaje de participación en ese referéndum fue bajo, 

aunque cuando casi cuatro quintas partes de quienes votaron se pronunciaron a fa-

vor del cambio (“Ejecutivo oficializa el voto”, 2011). El ausentismo se atribuyó 

a factores como la escasa publicidad y el clima de desmovilización creado por la 

amenaza de un boicot difundido por los operadores del transporte urbano, aunque 

no se descarta la indiferencia y la apatía cívica. El voto por el Sí fue impulsado por 

los residentes en el exterior, principalmente en la diáspora argentina (Elecciones 

Paraguay, s.f.; Misión de Observación Electoral de la Unión Europea, 2013). Sin 

embargo, para las elecciones generales siguientes, en 2013 nuevamente sólo 21 981 

ciudadanos inscriptos residentes en el exterior votaron, lo que representó el 4,1% 

de todos los residentes en Argentina y sólo el 0,86% del total de los votos emitidos.  

CONCLUSIONES 

El exilio paraguayo sobresale por su duración y magnitud. En 2011 se esti-

maba que el número de paraguayos en la diáspora excedía los 777 000, de los cuales 

más de 550 000 residían en la Argentina, 135 000 en España y cerca de 40 000 en 

Brasil (Odone, 2011). La dictadura, que duró décadas, dio lugar a exilios masivos, 

expatriaciones y migraciones que afectaron a todas las clases y sectores sociales, entre 

los que se encontraban intelectuales e importantes representantes de la clase política.  

A pesar de que la mayoría de los desterrados paraguayos se habían radicado 

en los países limítrofes y que el Paraguay tuviera la mayor proporción de migrantes 

en el Cono Sur, el país no ha organizado una campaña cuantitativa o cualitativa 

para repatriar a sus migrantes. Dada la duración y magnitud del exilio paraguayo, 

existió un flujo sostenido de intercambios entre la diáspora y el país de origen; sin 



202 Luis Roniger, Leonardo Senkman, Saúl Sosnowski, Mario Sznajder 

Universidad de Varsovia, Centro de Estudios Americanos 

embargo, el rechazo a los que regresaban del exilio no se daba solo en casos aisla-

dos, especialmente cuando tenía lugar en un contexto económico problemático 

y los retornantes potenciales o concretos pertenecían a fuerzas políticas opuestas.  

El retorno paraguayo fue, pues, selectivo y debió enfrentar la falta de una 

decisiva voluntad política para elaborar políticas de retorno, ello a pesar de que, 

durante la transición y aun con limitados recursos estatales, Paraguay contaba con 

mejores perspectivas económicas que otros países como la Argentina o Uruguay, 

que habían transitado a la democracia en tiempos de la década ‘perdida’ de los 

1980. Además, en contraposición a Argentina y Uruguay, donde el retorno fue 

mayormente un fenómeno postdictatorial, en Paraguay –al igual que en Chile– el 

retorno del exilio había comenzado ya durante la dictadura. En el caso paraguayo, 

lo que primó fue la determinación individual de retornar más que la voluntad de 

la clase política de adoptar normas relativamente amplias de retorno y facilitar 

que los retornados promovieran una cultura pública democrática. La falta de in-

centivos y facilidades para el retorno, así como las escasas oportunidades econó-

micas y de empleo, explican que muchos de ellos permanecieran fuera del terri-

torio nacional. Quienes regresaron debieron enfrentar un proceso arduo de 

‘desexilio’. Superando rechazos e indiferencias, intentaron llevar adelante inicia-

tivas y contribuir a debates orientados a democratizar la cultura paraguaya. Aun-

que importantes, las iniciativas culturales produjeron solo logros parciales, no 

consiguiendo desarticular los enclaves autoritarios que la larga dictadura de 

Stroessner impuso en Paraguay. 

Finalmente, el reconocimiento político de la diáspora paraguaya fue pa-

tentizado por el referéndum constitucional que confiere el derecho al voto a los 

paraguayos en el exterior, pese a la escasa participación en las elecciones de 2013. 
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