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Resumo: Este trabalho tem por objeto investigar as relagdes entre o governo militar que se estabe-
lece na Bolivia apos 1964 e os movimentos sociais, em especial, de trabalhadores das regides mi-
neiras e agrarias. A forma como os movimentos trabalhistas no setor de mineragao foram persegui-
dos contrasta fortemente com o apoio demonstrado pelas organizagdes camponesas, sustentado pela
promessa de redistribuigdo de terras no campo. Todavia, a correlagdo tragada pelos militares entre
a efetivagdo da reforma agraria e o combate ao radicalismo popular resulta de uma inflexdo com
0 arranjo original da reforma, produto do governo da Revolug@o Nacional de 1952. A maneira como
os movimentos sociais, protagonistas do episodio, haviam passado a fazer parte dos calculos poli-
ticos resultaria em um complexo e continuo processo de negociagdo das identidades sociais vis-a-
vis umas as outras. Enxergar esse objeto historico a partir dessa chave relacional, em detrimento de
uma reducdo do conflito social a conjuntura da Guerra Fria, permite abordar a articulagdo que os
atores sociais fazem a respeito dos termos em que podem ser vistos e ouvidos no debate publico.

Palavras-chave: América Latina, movimentos sociais, sindicalismo, Bolivia, Guerra Fria

Abstract: The article aims to investigate the relationship between the Bolivian military govern-
ment, established after a coup in 1964, and social movement, in special unionized workers in mining
and rural areas. The way labor movements in the mining sector have been persecuted contrasts
heavily with the support shown by peasant organizations, held by the promise of land redistribution
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in the rural area. However, the way the military have associated the fulfillment of the agrarian
reform to the repression of popular radicalism poses a different perspective from those upheld by
the originators of the reform, the government of the 1952 National Revolution. The manner social
movements, due to the major role they played in the episode, came to be included in political cal-
culation had resulted in a complex, and continuous, process of negotiation among social identities.
Approaching this process as a historical object through a relational outlook, instead of reducing it
to the Cold War conjunctural framework, allows us to address the articulations drawn by social
actors, regarding the terms on how they may be seen or heard inside the public debate.

Keywords: Latin America, social movements, labor unions, Bolivia, Cold War

INTRODUCAO

Em um pais marcado por uma forte tradi¢ao sindical, a busca pela legitimi-
dade popular havia se tornado incontornavel para os dirigentes politicos bolivianos
desde a Revolucdo Nacional de 1952, quando a derrubada da antiga oligarquia
pos-independéncia colocara em pauta reformas econdmicas, politicas e sociais
gue anunciavam garantir o desenvolvimento nacional a todos os bolivianos. En-
tretanto, apesar dessa aparéncia cumulativa e unidirecional do processo histdrico,
os significantes da tradi¢do e do progresso, da ordem e da mudanga, iriam articu-
lar-se de modos pouco lineares (Rivera, 2012). Apds a derrubada do governo re-
volucionario por um golpe militar em 1964, que levou a um racha nos movimen-
tos sociais, e enquanto sindicatos camponeses declaram seu apoio aos generais,
trabalhadores urbanos e das minas seriam vitimas de uma dura repressao autori-
taria. Nesse sentido, abordar esse periodo de consolidagdo da Bolivia moderna
demanda um olhar atento a forma pela qual os grupos que a compdem séo capazes
de se fazer presentes, ndo apenas reproduzindo na pratica categorias analiticas
universais, mas assumindo distintas facetas para que suas demandas sejam com-
preendidas no debate publico.

O trabalho propde abordar o desenvolvimento dos conflitos sociais bolivi-
anos durante as décadas de 1960 e 1970, baseado na proposta de Rivera (2010), de
dois horizontes historicos distintos para entender os movimentos camponeses Nesse
periodo: um mais ‘contemporaneo’, em didlogo com as lutas populares de traba-
Ihadores nas cidades e nas minas, e outro mais ‘tradicional’, ligado ao histérico de
resisténcia no interior do processo colonial. Aqui, esse movimento de sobreposi¢ao
entre narrativas trata a problematica a partir do deslocamento de seus sentidos his-
toricos, através de uma revisao bibliografica contrapondo distintos enquadramentos
da intrincada tapegaria social que forma o pais e 0s conflitos que o atravessam.
Estes sentidos organizam tanto a narrativa que as relagdes sociais produzem sobre
si mesmas, quanto a maneira como somos capazes de recupera-las. Portanto,

Universidad de Varsovia, Centro de Estudios Americanos



A Revolugdo dos generais: (Des)encontros entre movimentos sociais... 77

mobiliza-los enquanto objeto de investigagdo nos leva a olhar para as diferentes
formas de transmitir um determinado sentido a respeito do passado (White, 1980).

Este trabalho ndo se propde a esgotar a discussdo bibliografica existente
sobre 0os movimentos sociais bolivianos, nem a rela¢do deles com o Estado du-
rante os conflitos vigentes ao longo do periodo militar. O objetivo ¢ investigar,
como propde Shapiro (2013), o efeito alcangado ao contrapormos um determi-
nado questionamento historico (por que os movimentos camponeses em um pri-
meiro momento se alinham aos militares, em oposi¢do os sindicatos?) com as
condigdes de possibilidade para que ele possa ser efetivado. O resultado é uma
tentativa de desvincular as posi¢des sociais de um circuito inequivoco de identi-
ficagdes: a linha que separa o camponés e o indigena comega a se borrar, assim
como aquela que divide a busca pelo progresso, o regate do que se foi e a conser-
vagdo do que parece sob risco de perder-se.

Desse modo, a primeira sessao ira abordar 0 alinhamento entre os movi-
mentos camponeses e 0s militares, a partir do vinculo estabelecido entre o apro-
fundamento da redistribuigdo de terras no espago agrario € 0 combate aos setores
mais radicalizados do sindicalismo rural, mineiro e urbano. Na segunda parte, sdo
investigados os sentidos que orbitam o sindicato rural, sua relagdo com a raciali-
dade na Bolivia poés-revolucionaria e sua complexa articulagao entre modos mo-
dernos e locais de organizagdo politica que influi na possibilidade de que popu-
lagdes historicamente negligenciadas no debate ptblico pudessem assumir uma
voz compreensivel pelas demais forgas politicas. 1SS0 nos permite apreender o ca-
rater historico e relacional dessas identidades e adquirir um outro olhar para
0 progressivo esgotamento do governo militar, em especial no reencontro entre
os distintos movimentos de trabalhadores. Na ultima sessdo, discute-se a emer-
géncia no interior do sindicalismo camponés do movimento Katarista, cuja énfase
no resgate da identidade indigena caminha ao lado de novas possibilidades arti-
culatorias para os distintos movimentos sociais do campo, das cidades e das mi-
nas. Observar esse processo de desenvolvimento do corpo social e das posi¢des
que o compdem, decompostas em suas articulagdes historicas conjunturais, nos
permite um olhar mais aprofundado para o periodo autoritario vivido pela Amé-
rica Latina a partir dos movimentos populares.

RADICALISMO, REFORMA, REVOLUCAO

Assim como seus vizinhos do Cone Sul, a Bolivia atravessou durante
a segunda metade do século XX um periodo autoritario marcado pela oposi¢ao
entre as forgas armadas e setores dissidentes da sociedade civil. Duramente
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perseguidos, importantes movimentos sociais como os sindicatos da industria mi-
neradora, 0 mais relevante setor econdmico do pais a época, foram obrigados
a agir durante anos na clandestinidade, com diversas liderancas sendo exiladas,
presas, mortas ou difamadas publicamente. Na Bolivia militar das décadas de
1960 e 1970, auge da Guerra Fria, o objetivo central era a eliminag@o do radica-
lismo, em um alinhamento claro com a doutrina estadunidense de seguranca.
A morte de Ernesto Che Guevara por forgas especiais treinadas pelos norte-ame-
ricanos, em outubro de 1967, langou o general René Barrientos, primeiro presi-
dente desse periodo militar, nas gragas dos lideres ocidentais (Alexander, 2005).
Esse rapido episodio, onde a Bolivia se revela como um dos palcos da intensa
luta ideologica travada a nivel global, aponta aparentemente para uma primeira
interpretagdo acerca das razdes por tras do periodo autoritario vivido pelo pais.
Todavia, suas ramificagdes na politica nacional tragam uma rede mais complexa
de sentidos, identificagOes, interesses, aliangas e antagonismos entre militares
e movimentos sociais, contrapondo-se a reducao do local a um mero epifenémeno
de processos politicos a nivel global.

As forcas armadas haviam tomado o poder através de um golpe de estado
em novembro de 1964, entrando quase imediatamente em conflito com grande
parte dos movimentos de trabalhadores. Apds o sucesso da Revolugdo Cubana
(e de uma passagem pela Africa), Guevara se dirigiu, em 1966, a Bolivia, com
a inten¢do de mobilizar uma guerrilha contra o governo. Como narra Guillermo
Lora (1977), seu grupo foi alvo de declara¢bes de apoio por parte de liderangas
sindicais em Catavi, que em uma assembleia, poucos meses antes da sua morte,
aprovaram uma mogao para enviar-lhe comida e medicamentos. Em um periodo
de recrudescimento da relagdo do governo com os sindicatos, foi agendado nesse
mesmo encontro um grande protesto em Potosi, no centro minerador de Catavi-
Siglo XX, um dos maiores do pais. Na véspera da mobilizagao, marcada para
24 de junho, os trabalhadores e suas familias se reuniram para celebrar a noite de
San Juan, uma importante festa popular no interior da Bolivia. Mas horas antes
do amanhecer, em meio as fogueiras acesas na plaza del Minero, comegaram
a surgir soldados pertencentes a mesma unidade treinada para combater a guerri-
lha de Guevara. No final, o saldo foi de vinte mortos e mais de setenta feridos.
O enterro foi acompanhado por trinta mil pessoas, que protestaram contra o ata-
gue do governo aos trabalhadores desavisados.

A principal pauta dos protestos era o retorno dos salarios da estatal Cor-
poracion Minera de Bolivia (COMIBOL) aos niveis anteriores a 1965, quando
0 recém-empossado Barrientos anunciara importantes mudangas na administra-
¢do da empresa (Alexander, 2005). O uso, na repressdo aos trabalhadores, das
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mésmas forgas treinadas para capturar Guevara e a preocupagdo de que a pauta
econdmica dos protestos escondesse intengdes subversivas remetem a tipica as-
sociagdo entre 0s regimes militares latino-americanos do século XX e a garantia
da ordem e da estabilidade nacional contra a “ameaga comunista”, projetada sobre
distintos movimentos sociais e populares criticos ao governo. A abertura da CO-
MIBOL ao capital estrangeiro, que ensejara cortes nos salarios e a redugdo da
influéncia dos sindicatos em sua administracdo, seria marcante das reformas eco-
ndmicas introduzidas pelo regime autoritario, em linha com essa tentativa de mi-
nar as bases para uma revolta popular (ibid.). Entretanto, apesar do novo governo
diferir em muitos pontos de seus antecessores, 0 golpe de 1964 ndo era entendido
pelos militares como o inicio do processo de transformag@o do pais, mas como
seu aprofundamento, sendo para isso necessario o combate a toda forma de radi-
calismo que pusesse as reformas em risco. (Rivera, 2010).

A defesa da ordem era associada a consolidagdo de nova Bolivia nascida
apos os episodios da Revolug@o Nacional, ocorrida doze anos antes. O evento de
1952 havia sido marcado pela derrubada da oligarquia que ocupava o Estado
desde a independéncia em 1825, conhecida por la rosca. Por meio de uma alianga
sem precedentes entre setores populares e de classe média, a revolugao resultou na
nacionalizagdo da industria mineradora € na criagio da COMIBOL, e deu inicio
a uma profunda reforma agraria, cuja promessa de continuacgdo seria a principal
fonte de apoio popular ao governo Barrientos. Foi também nesse periodo que surgiu
a Central Obrera Boliviana (COB), principal 6rgéo sindical do pais a nivel nacio-
nal, resultado direto da participagdo dos trabalhadores mineiros na derrubada da
antiga oligarquia. Os doze anos posteriores a 1952 veriam a hegemonia do Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR), formado por setores de classe média
e com aliangas que se estendiam igualmente as liderangas sindicais e as altas pa-
tentes do exército. O governo movimientista buscou marcar desde o principio
suas diferengas em relagdo a elite latifundiaria e os grandes empresarios da mi-
neragao, afirmando seu objetivo de garantir que as riquezas do pais contribuissem
para 0 desenvolvimento de uma nagdo inclusiva e prospera. (Webber, 2011).

O periodo do MNR a frente do pais encontraria seu fim nas maos do entao
vice-presidente Barrientos, que gozava de grande apoio dos dirigentes rurais. Bar-
rientos ganhara popularidade entre o campesinato ap6s ser destacado para lidar
com conflitos entre liderangas locais em Cochabamba, recebendo o titulo de ‘pa-
cificador do Vale’ (Soto, 1994). A regido, onde haviam surgido na década de
1930 os primeiros sindicatos rurais, era o principal bastido de apoio a reforma
agraria. Comparado com as montanhosas regides de La Paz, Oruro e Potosi, em
Cochabamba havia uma menor presenga das comunidades indigenas conhecidas
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por ayllus, caracterizadas pelo uso coletivo da terra (Rivera, 2010). O solo fértil
da regido havia sido historicamente ocupado por pequenos proprietarios, que atra-
vés de um intercambio com setores da militancia urbana desenvolveram 0 modelo
sindical de organizagdo, um dos grandes responsaveis pela forte presenga popular
na politica boliviana do século XX, simultaneamente ao seu surgimento nas ci-
dades (Pearse, 1972). No decreto de reforma agraria, de 1953, o sindicato rural
cochabambino se tornaria 0 modelo oficial para operacionalizar a redistribui¢do
das terras por todo o territorio do pais.! As liderangas locais foram inseridas na
estrutura burocratica do governo do MNR, filiando-se as diversas tendéncias em
disputa por determinar o rumo das reformas langadas apds 1952, e estabelecendo
um inédito canal de comunica¢do com o governo (Rivera, 2010).

Em abril de 1964, meses antes da derrubada do MNR, tem inicio o cha-
mado Pacto Militar-Campesino (PMC), onde as for¢as armadas se comprometiam
a garantir a continuidade das reformas no espago agrario em troca do apoio dos
sindicatos rurais na repressdo a ‘radicalismos’ que colocassem em risco a estabi-
lidade do pais, do governo e da revolugdo (Soto, 1994). A chegada do MNR ao
poder contara com 0 apoio de milicias de trabalhadores, especialmente nas regi-
des mineradoras. Com a ajuda de um motim na policia, elas haviam sido capazes
de impingir, em 1952, uma derrota historica aos militares, entdo principal setor
de apoio a rosca (Alexander, 2005). Completamente desarticuladas, as forgas ar-
madas passariam por uma reestruturagdo com o apoio do Pentagono, a partir de
1956. A parceira era resultado de uma disputa interna no governo dos Estados
Unidos a respeito da politica diplomatica para a América Latina. O enfoque no
desarmamento dos setores populares, defendido pelos militares, concorria com
a abordagem mais “branda” do Departamento de Estado, que apontava a demo-
cracia e 0 desenvolvimento econdmico como 0S principais freios a0 comunismo
na regido. A medida que as forgas armadas recuperavam sua relevancia no inte-
rior do Estado boliviano, os representantes sindicais perdiam espago no gabinete
presidencial do MNR (Lora, 1977).

O suporte do sindicalismo camponés, que havia pressionado 0S movimi-
entistas a aceitarem Barrientos como vice na chapa presidencial de 1960,

1 Em seu predmbulo, o decreto de reforma agraria de 1953 apontava que a colonizagdo espanhola
havia violentamente deslocado o sistema “rudimentar” de gerenciamento da produgdo coletiva ins-
taurado pelos Incas, em favor de uma economia extrativista e feudal. Essa elite latifundiaria, base-
ada em técnicas pouco modernas e produtivas, era portanto a responsavel pela exclusdo do indigena
da civilizagdo. Desse modo, a marginalidade do indigena seria nao de ordem racial, mas fundamen-
talmente uma questdo econdmica (Governo da Bolivia, 2018a). Esse perfil fica evidente na prefe-
réncia pelo modelo parcelario cochabambino, em detrimento de experiéncias mais ligadas & manu-
tengdo cultural e social das comunidades indigenas no oeste do pais.
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contrasta radicalmente com a forma como os demais movimentos de trabalhado-
res foram tratados nos anos que se seguiram ao golpe militar. Como ilustrado no
Massacre da Noite de San Juan, o governo demonstrou pouca disposi¢dao em ne-
gociar com 0s mineiros. Estes tampouco gozavam do apoio de suas contrapartes
rurais, uma vez que o PMC colocara a continuidade da reforma agraria em con-
traposicdo direta as aspiragdes socialistas de suas liderangas mais radicais (Soto,
1994). Em uma declaragdo emitida apos o Massacre da Noite de San Juan, a fe-
deragdo departamental de camponeses de Cochabamba deixava claro sua visdo
a respeito dos sindicatos mineiros e dos acontecimentos em Catavi-Siglo XX:
As insurreig¢des nos distritos mineradores sao o fruto do trabalho de agitacao e perturbagao
perpetrado por agentes do comunismo internacional. O que queremos reiterar para sua
Exceléncia o Presidente da Reptblica, General don René Barrientos Ortufio, para seu go-
verno constitucional e para as For¢as Armadas da Nagio, € nosso completo suporte moral
e material nesse momento dificil, para que assim sua nobre tarefa de levar em frente
0 processo revoluciondrio possa continuar. (Alexander, 2005, p. 132)?
Apo6s a morte de Barrientos, em um acidente de helicoptero em abril de
1969, haveria por um breve periodo no interior das forgas armadas, acenos ao
realinhamento com os demais sindicatos. O general Alfredo Ovando, principal
rival do antigo presidente, tomaria o poder em setembro por meio de mais um
golpe, anunciando rapidamente a nacionalizacdo de grandes setores da industria
petroleira.® Apesar da evidente tentativa de reavivar o sentimento nacionalista
ligado a criagdo da COMIBOL, os trabalhadores ja ndo mostravam a mesma dis-
posicdo de 1952 a acreditar na convicgdo revolucionaria dos demais grupos poli-
ticos (Lora, 1977). Ovando cairia para um novo golpe de Estado, em outubro de
1970, nas maos do general direitista Rogelio Miranda. Um terceiro comandante,
Juan José Torres, repudiou publicamente o ato e reivindicou para si a presidéncia,
angariando o apoio da COB e dos movimentos estudantis na forma de uma greve
geral. Torres havia sido afastado por Ovando por demonstrar ‘exagerado apego
a Revolucao Nacional’, e a mobiliza¢do que o garantiu na presidéncia reascendeu

2 Todas as tradugdes para o portugués realizadas neste artigo foram feitas pelo autor.

3 No discurso em que declarava a nacionalizacio das possessdes da estadunidense Gulf Oil no pais,
Ovando (2018) tragaria um paralelo entre o tamanho e influéncia da empresa, por um lado, e 0 modo
como a rosca dominara o Estado boliviano anteriormente a Revolugéo de 1952, por outro. Em sua
defesa da soberania nacional, ele desenharia uma linha direta entre civiliza¢des indigenas anteriores
a conquista hispéanica, os anos de luta pela independéncia da metropole e o controle dos recursos
naturais do pais. Finalmente, ele faria também um paralelo entre a nacionalizagdo do petrdleo
e a Guerra do Chaco, lutada entre 1932 ¢ 1935 com o Paraguai pela posse das ricas jazidas da regido
(em uma ¢€poca onde a estatal petrolifera boliviana ainda nio havia sido criada), e cujo desfecho
negativo para o exército boliviano deixaria a impresséo de um conflito movido pelos interesses das
elites, pouco preocupadas com o alto custo pago pelo povo.
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entre os trabalhadores as esperancas de que voltariam a intervir no governo.* As
tensdes cresciam e ficava cada vez mais evidente entre as for¢as armadas que
Torres ndo possuia qualquer controle sobre os sindicatos. Os rumores de um novo
golpe voltaram a assombrar a capital La Paz, mas a despeito dos apelos dos tra-
balhadores, o presidente resistiu até o final em rearmar as milicias. O temor em
perder o suporte das forcas armadas, por um lado, e a falta de vigor revoluciona-
rio, por outro, deixariam Torres cada vez mais isolado. Em janeiro de 1971,
0 apoio dos movimentos sindicais foi essencial para debandar a primeira tentativa
de golpe liderada pelo general Hugo Banzer, mas este acabaria tendo sucesso
poucos meses depois, em 20 de agosto, partindo de Santa Cruz e tomando La Paz
em menos de um dia (Alexander, 2005; Lora, 1977).

Reconhecido pelas liderangas sindicais rurais como novo garantidor do
PMC, Banzer deixaria para tras a énfase de Barrientos em desarmar todas as mi-
licias populares, ¢ defenderia o uso do campesinato para combater a “ameaca
comunista” (Soto, 1994). Apesar do apoio da zona rural, 0 novo presidente apos-
taria no desenvolvimento agrario em larga escala no até entdo isolado departa-
mento de Santa Cruz, no oriente boliviano, onde a tradi¢do de organizac¢do sindi-
cal era mais insipiente. A disponibilidade de crédito nos mercados internacionais
permitiu ao governo endividar-se para promover o desenvolvimento da regido
e a alta internacional nos precos da commodities levaria ao surgimento de uma
nova elite latifundiaria, composta inclusive por antigos proprietarios afetados
pela reforma agraria (Webber, 2011). Na presidéncia de Banzer, 0s canais de ne-
gociagdo direta entre movimentos populares e o governo foram sendo progressi-
vamente fechados, representando o desmoronamento definitivo do modelo sur-
gido em 1952, onde a principio a COB exerceria influéncia direta no gabinete
presidencial do MNR, e em seguida o campesinato se firmara como instancia
basilar de suporte ao regime militar (Rivera, 2010; Webber, 2011). Logo apos
0 golpe, a federagdo de camponeses emitiria uma nova nota agradecendo as

4 A resisténcia de Torres em ceder postos-chave do seu governo as representagdes sindicais, como
apasta da Economia ou a presidéncia da COMIBOL, levou os trabalhadores a experimentarem com
formas cada vez mais autdnomas de organizagéo politica. Em maio de 1971, era anunciada a Asam-
blea Popular, um encontro nacional entre distintos movimentos populares, incluindo ndo apenas
sindicatos, mas também estudantes e partidos, com fins a gerar um salto qualitativo em suas capa-
cidades de deliberagdo, articulagdo e mobiliza¢ao, a partir das teses politicas publicadas pela COB
em 1970 (COB, 1970). Todavia, 0s mineiros acabariam desproporcionalmente representados no
encontro, em detrimento do campesinato, minoria entre 0s presentes mesmo sendo a maior parcela
da populagdo. No final, Torres manteve-se firme em néo permitir que os trabalhadores ganhassem
uma maior influéncia em seu governo, afirmando ser o unico possuidor de um mandato popular
legitimo, e taxando as resolugdes do encontro de ‘observagdes’, com a promessa de ouvi-las da mesma
forma que seria feito com qualquer outro ‘grupo de cidaddos’ (Alexander, 2005, pp. 137-138).
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for¢as armadas por salvar o pais da ‘voracidade do anarquismo vermelho e da
demagogia destrutiva’ (Alexander, 2005, p. 142), mas ndo demoraria para que
a zona rural também sofresse com o autoritarismo do novo governo.

Apesar dos estaveis niveis de crescimento econémico no comeco do go-
verno Banzer, a situacdo fiscal do Estado boliviano tornava-se cada vez mais in-
sustentavel, em funcdo do aumento vertiginoso da divida publica causado pela
abertura ao capital estrangeiro, estimulada pelos militares desde o governo Barrien-
tos. A crise financeira internacional do comego da década de 1970 levaria ao anin-
cio de sequentes desvalorizagdes do peso boliviano, um duro golpe também para o
campesinato. Uma nova geragdo de dirigentes locais, ja distante das disputas que
levaram ao rompimento entre as for¢as armadas ¢ 0 MNR, mostrava-se cada vez
mais descontente com os rumos do PMC. Em janeiro de 1974, um novo pacote
econdmico foi apresentado e sindicatos rurais promoveram o blogueio da estrada
gue ligava Cochabamba a Santa Cruz. Quando os vinte mil manifestantes viram
assomar ao longe os tanques do exército, foi exigido que o presidente viesse ne-
gociar diretamente com as liderangas, como havia sido feito desde a assinatura
do PMC. Contudo, Banzer ordenou que os soldados abrissem fogo € mais de 0i-
tenta pessoas foram assassinados. O episodio, para sempre marcado na histéria
de martirio popular na Bolivia como 0 Massacre do Vale, representava o fim sim-
bodlico da alianga das forgas armadas com o sindicalismo rural e, com ela, da ideia
de que os militares visavam apenas garantir as conquistas populares de 1952
(Webber, 2011).

O PASSADO E O PROGRESSO

Antes de discutir as consequéncias do Massacre do Vale, e o gradual es-
gotamento do periodo militar na Bolivia, é preciso analisar as condi¢des em que
se deu o alinhamento entre as forgas armadas e 0s setores populares do campo.
O PMC fazia do campesinato, maioria absoluta da populagdo, um ator reconhe-
civel no interior da correlagao de forgas da politica boliviana. Seu apoio era fun-
damental para a manuten¢do do governo. O alinhamento com esse setor repre-
senta uma transformacao qualitativa no papel das for¢as armadas no interior do
estado se comparado ao periodo anterior a 1952, quando representavam o princi-
pal ponto de apoio do governo oligarquico (Rivera, 2010). Barrientos seria posi-
tivamente lembrado, em um espago rural carente da presenca do poder publico,
pela provisdo de servigos, com as for¢as armadas atuando na educagéo, na saude,
no abastecimento das familias, em obras de infraestrutura e na mediagdo entre
liderangas locais, em consonancia com a estratégia dos EUA para que o fortaleci-
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mento do papel dos militares resultasse no desarmamento das tensdes sociais
(Soto, 1994). Com a transformagdo das relagdes entre estado e sociedade civil,
iniciada em 1952, ndo havia mais espago na Bolivia para um governo alheio a pre-
senga popular. Todavia, se o PMC permitira as for¢as armadas legitimidade en-
guanto continuadoras das reformas, ele representaria apenas uma das formas pos-
siveis pelas quais o campesinato entraria na politica nacional apds a Revolugao.

A vinculagao do processo de parcelamento dos latifindios a estrutura dos
sindicatos resultaria em uma negociagdo sem intermedidrios com o poder publico,
possibilitando também o acesso a bens e servigos oriundos das cidades. Estes
eram crescentemente escassos em um espaco rural cada vez mais mercantilizado,
com a desagregacao das grandes haciendas em pequenas propriedades individu-
ais resultando em um modelo de usufruto da terra distinto daquele que caracteri-
zava os ayllus indigenas, com seu cultivo comunitario, acarretando em uma cres-
cente proletarizacdo do campo. A0 mesmo tempo, a despeito de configurar-se
enquanto o grupo social mais numeroso, o campesinato dependia da interlocugéo
com algum setor especifico do governo, seja 0 MNR, sejam as for¢as armadas,
para fazer-se ouvido no debate ptblico (Webber, 2011). Contudo, tanto a forma
sindical de organizagdo quanto a ideia de uma reforma agraria ndo foram propos-
tas nascidas na cidade e levadas para 0 campo, mas processos gestados de maneira
simultanea e dialogica, instrumentalizados por ambos os lados a partir das possi-
bilidades de interlocu¢do nascidas com a queda da rosca em 1952 (Rivera,
2010).> A existéncia das populagdes rurais na politica boliviana, antes, durante
e ap6s o PMC, passaria pela escolha de uma posicao politica mais ou menos au-
tonoma no interior das disputas sociais correntes, diante do reconhecimento con-
descendente por parte dos grupos historicamente mais proximos ao poder.®

Os ayllus, especialmente no altiplano, haviam sido continuamente ataca-
dos pela especulagdo fundiaria desde o final do século XIX, ainda mais, apds
a perda do territério litoraneo para os chilenos, na Guerra do Pacifico (1879-
1883). Em 1877, sua existéncia juridica chegou a ser suspensa por lei, devido

5 A demanda pelo fim das grandes propriedades comegou a ganhar for¢a no campo ainda no final
da década de 1940, e foi com o lema de ‘reforma, ndo revolugdo rural’ que o MNR buscou, apo6s
chegar ao governo, hegemonizar essa rearticulagdo do acesso a terra, em meio a franca disputa entre
o campesinato ¢ a elite latifundiaria decadente (Kohl, 1978).

6 Anteriormente a reforma agraria, liderancas indigenas conhecidas por ‘caciques apoderados’ arti-
culavam, junto a advogados urbanos, o resgate de antigos titulos de propriedade das terras dos ay-
llus, expedidos ainda no periodo colonial. A despeito de reconhecerem sua ‘ignorancia’ diante das
leis que emanavam desde as cidades (Marka Tola & Caciques-Apoderados, 2018), os caciques eram
ainda assim capazes de fazé-las trabalhar contrariamente aos interesses daqueles acostumados
a opera-las.
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a auséncia de titulos individuais de propriedade, em nome de uma isonomia de
direitos entre todos os cidaddos.” A escolha do sindicato cochabambino, oriundo
de uma regido com baixa presenca indigena e historicamente formado pela unido
de pequenos proprietarios, como arquétipo da reforma agraria é sintomatica de
como houve uma preferéncia por um campesinato mais adequado a visdo movi-
mientista: 0 espago rural, organizado em pequenas e médias propriedades, seria
responsavel por abastecer as cidades e centros mineradores, mas sem tocar na
ferida da desarticulagdo das comunidades indigenas, que levara a concentrago
fundiaria no altiplano e a relegagdo dessas culturas ao passado (Rivera, 2010).

O sindicato camponés, portanto, representa uma instancia ambivalente de
reconhecimento das populagdes rurais e de suas demandas. Ele permitia a inte-
gragdo desses espagos locais a narrativas mais amplas de legitimidade politica,
sendo o carater popular do governo nascido apos 1952 fundamentado em refor-
mas como a reorganizacao fundiaria, a garantia do sufragio irrestrito e a expansao
da educag@o publica visando a alfabetiza¢@o universal. Deixar para tras a condi-
¢do de colono das antigas haciendas, e a heranga indigena da vivéncia no interior
dos ayllus, permitiria a esse nascente camponés moderno identificar-se como um
cidaddo boliviano pleno, no interior de um regime ‘mestigo’ de pertencimento
que posicionava-se de maneira contraria a hierarquizacao racial explicita do pe-
riodo oligarquico. O governo revolucionario afirmava haver superado as antigas
clivagens entre brancos e indigenas, classes médias e trabalhadores, com a elimi-
nagdo da velha elite que usurpava as riquezas nacionais (Rivera, 2003). Como
apontado no proprio decreto da reforma agraria, o ‘problema indigena’ ndo pas-
sava de uma questdo de exploragdo econémica, e o apego a0s modos de vida
tradicionais haveria de desaparecer a medida que a modernidade se tornasse aces-
sivel a todos os bolivianos (Governo da Bolivia, 2018a).

As medidas anunciadas a partir de 1952, marcantes dessa entrada irrever-
sivel da questdo popular na ordem politica, sdo representativas dessa ambivaléncia.
Se por um lado, a reforma agraria ampliava o acesso a terra e buscava substituir
relagdes servis pelo trabalho assalariado, por outro, o fazia em detrimento dos
territorios indigenas, importantes ndo por seu valor produtivo, mas por estarem
intrinsecamente relacionados a estruturagdo politico-cultural das préprias comu-
nidades. Se a expansdo da educagdo rural visava alfabetizar todos os bolivianos,
incluindo-os na vida pubica, o enfoque no espanhol e na comunicagdo escrita

7O decreto que regulamentava a propriedade rural individual afirmava explicitamente que nenhuma
lideranga indigena poderia falar em nome das comunidades como um todo. Caso houvesse resis-
téncia dos ayllus, os examinadores das terras tinham a permissdo de declarar sua venda, com cada
comundrios recebendo sua ‘devida’ parcela individual do lucro (Governo da Bolivia, 2018b).
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ignorava as linguas indigenas e sua tradicao oral, oficializando o idioma dos co-
lonizadores como o do espago comum. Por fim, se o sufragio universal garantiu
a populagdo do campo a maioria proporcional do eleitorado, em contrapartida,
Sua participagdo politica era restringida a um voto individual a cada quatro anos,
em contraste com 0s modelos de liderangas rotativas e de tomada de decisao con-
sensual que predominavam no cotidiano dos ayllus. Em suma, no interior do re-
gime de ‘cidadania mesti¢a’, nascido apds 1952, tornar-se boliviano significava
tornar-se o arquétipo do habitante das cidades ou dos pequenos povoados rurais:
dono de propriedade privada, letrado em espanhol e participe em um modelo de-
mocratico representativo. Ele é, em suma, o anti-indigena, uma negagio explicita
de qualquer contemporaneidade entre a Bolivia ‘ocidentalizada’ e essas culturas
locais (Rivera, 2003).

A dificuldade de precisar as fronteiras entre indigenas e camponeses ¢é as-
sim resultado de um regime metonimico de reconhecimento. A identidade de uma
parcela da populacdo, as elites urbanas, € universalizada enquanto critério de per-
tencimento para a nova Bolivia moderna, que se afirma sobre os escombros do
antigo estado oligarquico, derrubado em 1952. Uma vez expurgado esse inimigo
interno, simbolizado pelos poderosos empresarios da industria mineradora e os
donos das grandes propriedades rurais, seria possivel que o pais se desenvolvesse
a partir das suas proprias caracteristicas, sem a manutengdo do dominio de uma
classe, ou de uma raga, pela outra, mas através da inclusao de todos os cidaddos
em um processo coletivo de consolidagdo nacional.® Contudo, tanto esse nascente
espaco comum quanto o processo historico que leva a ele sdo guiados por seus
proprios termos excludentes: ndo haveria lugar no presente para a indigeneidade,
se 0 campo buscasse afirmar-se enquanto um interlocutor possivel do poder pt-
blico. A nogéo de uma ‘cidadania mesti¢a’ procurou afastar esses marcadores do
pertencimento nacional de apenas um grupo especifico da sociedade, as elites
herdeiras da colonizagao espanhola, apontando para uma heterogeneidade cons-
titutiva da Bolivia enquanto nagdo. Entretanto, ela acaba por também restringir
0 indigena ao passado, como um resquicio folclorico que a marcha da historia
faria lentamente cair no esquecimento (Rivera, 2010).°

8 Um dos principais idedlogos do movimientismo em seus anos iniciais, Carlos Montenegro foi um
ferrenho critico da ‘antinagdo’, da alienagdo dos interesses intrinsecos a Bolivia por um olhar fixado
no exterior. Seu alvo favorito era o historiador Alcides Arguedas, cujo trabalho enfatizava a mesti-
¢agem como um entrave para que o pais se igualasse as demais na¢gdes modernas (Barragan, 2010).
O que ocorre aqui, ao invés de uma quebra com a ideologia racial das elites derrubadas com
a Revolugdo, é mais como uma rearticulagdo dos termos em que a diferenga ¢ tratada. Se para oS
movimientistas a indigeneidade se tornava resquicio de cultura local, a ser solapada pelo advento
da Bolivia moderna, antes o recurso ao progresso temporal era feito de um modo mais literal. De
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Todavia, ao contrario da concepg¢io de histdria avangada pelo MNR, em
que as disputas coloniais haveriam de desaparecer com o advento da moderni-
dade, esse presente, onde 0s sujeitos veem-se capazes de avangar um projeto de
futuro fundado em mudangas no status quo, ¢ marcado pelo resgate dos sentidos
passados, em uma contemporaneidade continuamente em produgdo (Rivera,
2012). Essa substitui¢do da identidade indigena pela camponesa diz buscar a su-
peragdo da cisdo da Bolivia em duas: uma oriunda da ocupagdo espanhola, outra
associada a manutengdo dos estilos de vida anteriores a colonizacdo. Entretanto,
esse enquadramento da problematica procura pela reunificagcdo de um corpo co-
letivo que nunca existiu. Este acaba sendo continuamente significado e produzido
a partir dos marcadores de uma parcela constituida exatamente através dessa di-
visdo que se busca superar: o cidaddo moderno, o ndo-indigena (Reinaga apud.
Silva, 2018, pp. 270-1). Nao ha lugar nessa Bolivia para a diferenga colonial,
mas, a0 mesmo tempo, ela é condigdo necessaria e anterior para que o pais possa
ser produzido e possa assumir esse particular regime historico de existéncia. Sem
essa constatagdo acerca da justaposicdo do moderno sobre o tradicional, ndo
¢ possivel entender o alinhamento e 0 posterior rompimento do campesinato com
0s militares, pois ¢ esse reconhecimento que permite a essas populagdes algum
tipo de existéncia no interior do espaco comum boliviano e, 80 mesmo tempo,
gera alternativas para subverté-lo.

O RETORNO DE KATARI

O Massacre do Vale de 1974 se daria em meio a escalada autoritaria de
Banzer. Até o final desse ano, toda a base civil desembarcaria da coalisdo de go-
verno, deixando uma administragdo composta somente por militares. Até entdo,
o presidente contava com o apoio de setores mais a direita do espectro politico,
inclusive de algumas vertentes do MNR. Com a preocupagdo de que os movimi-
entistas fossem capazes de recuperar sua antiga base de apoio, o presidente emi-
tira, ao final de 1973, decretos que garantiam ao governo a prerrogativa de apon-
tar os cargos de lideranga no interior das entidades sindicais. Os trabalhadores

acordo com o censo boliviano de 1900 (Governo da Bolivia, 2018c), a raca indigena estaria conde-
nada ao desaparecimento, em fung@o dos processos naturais de choque e evolugao das civilizagdes.
O documento serviria de prenuncio a uma era de estudos antropologicos, preocupados com a “de-
gradagdo” das culturas indigenas. Pesquisas arqueologicas a respeito de sociedades como Tiahua-
naco, baseadas na hipoétese historica de um conflito continuo entre ragas (a queda do império para
os Incas e posteriormente a conquista destes pelos espanhois), seriam relidas apos 1952, como
a narrativa de uma origem mitologica para os povos indigenas bolivianos, mas mesmo assim con-
dizente com seu lugar em um passado ja superado (Quisbert, 2004).
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mineiros continuariam representando o principal front de resisténcia ao regime
e suas investidas corporativistas, afirmando seu apoio as teses politicas aprovadas
na convengdo da COB de 1970, de forte viés anti-imperialista e socialista (Ale-
xander, 2005).1°

Na segunda metade da década, viria crescer com a virada na politica ex-
terna dos EUA em relagdo as ditaduras latino-americanas sob a administragdo
Jimmy Carter as denuincias de violag¢Ges de direitos humanos por parte do governo
Banzer. Este ultimo se via cada vez mais isolado internacionalmente e das bases
populares, dispondo de maneira crescente da violéncia para manter-se No poder
(ibid.). Nesse periodo, 0 protagonismo popular exercido, desde a década de 1940,
pelos trabalhadores mineiros seria ofuscado pelo surgimento de uma nova ten-
déncia no interior do sindicalismo rural: o0 movimento indigena. Diferentemente
das mobilizagdes ocorridas antes da reforma agraria, a emergéncia de pautas li-
gadas a questdo cultural no interior das entidades camponesas visava influir dire-
tamente no debate nacional e ndo apenas defender os interesses da parcela da
populagdo identificada com 0 modo de vida dos ayllus. Essa virada teria por pro-
tagonista 0 movimento katarista, batizado em homenagem ao comandante da re-
volta indigena de 1781, Tupac Katari. O quase sucesso de Katari em tomar La Paz,
sitiada por mais de cem dias, ficaria permanentemente marcado na memoria boli-
viana, em ambos os lados da divisa colonial. Por um lado, 0 medo da ‘massa indi-
gena’ serviria de pano de fundo para todo o projeto de integragdo das populagdes
rurais ap6s a independéncia, contrastando a declarada superioridade natural da cul-
tura europeia a percepcao de que estas constituiam um contingente populacional
inquestionavelmente mais numeroso. Sem o controle e disciplinamento continuo,
0 projeto civilizacional se encontraria em risco. Do outro lado, a frase atribuida
a Katari, de que sua morte ndo colocaria fim a rebelido, pois ele haveria de retornar
convertido em ‘milhares de milhares’, ressoaria durante décadas entre a militincia
indigena como a promessa de que ndo importa quao pesada fosse a violéncia im-
posta, ela jamais esgotaria sua capacidade de rearticular-se e manter-se acesa, em
todo esse imenso contingente, como chama da revolta (Rivera, 2010).

A configuracao particular que o katarismo tomou no interior da correla-
c¢do de forcas populares na Bolivia ¢ indicativa de que essa rebeldia nao derivava

10 Escritas na esteira dos eventos de maio de 1968, e em meio a descolonizagio africana, as teses
(COB, 1970) afirmavam o compromisso com um socialismo internacionalista, fundado na solida-
riedade entre distintos movimentos populares na Bolivia ¢ ao redor do mundo. Elas criticavam di-
retamente as tentativas do governo Ovando de recriar o espirito ‘reformista’ da 1952, afirmando
que era necessario apostar em caminhos que ndo a conciliagdo, e que fossem além de pautas eco-
ndmicas.
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somente de uma memoria que se recusa a ser apagada, mas, também de uma ex-
periéncia oriunda das contradi¢des do proprio presente histérico. As bases do mo-
vimento surgiriam da mobilizagdo de estudantes aimaras nas periferias de La Paz,
descendentes de familias camponesas que haviam migrado para as cidades apos
as pequenas propriedades resultantes da reforma agraria ndo comportarem o cres-
cimento da populagédo rural. O massivo deslocamento de pessoas para 0s centros
urbanos, ao longo das décadas de 1960 ¢ 1970, levaria ao surgimento de bairros
inteiros compostos por indigenas, onde 0s jovens, diante da experiéncia cotidiana
de discriminagdo, se inspiravam nas historias contadas por seus antepassados de
resisténcia dos ayllus (Hashizume, 2015). Esses militantes encontrariam no tra-
balho de Fausto Reinaga uma importante referéncia intelectual para fazer sentido
da discriminagdo a que eram submetidos (Escarzaga, 2012). Voraz leitor de
Frantz Fanon, Reinaga buscaria adaptar a questdo da indigeneidade o debate
da negritude, em voga na década de 1960, a partir de uma critica a como se dera
na Bolivia a inclusdo das populagdes racializadas. Ele se nomearia fundador do
Indianismo que, em contrastes com os autores brancos do Indigenismo do comego
do século XX, estaria preocupado ndo somente com o estudo estético das culturas
pré-coloniais, ou até mesmo com a denuncia espuria e condescendente da situa-
¢do social dessas populagdes, mas em delimitar as bases criticas para um processo
emancipatorio (Lucero, 2008).

Sua obra mais famosa, La Revolucién India, comeca de onde Os Conde-
nados da Terra termina, afirmando que apegar-se a civilizagdo ocidental seria
0 mesmo que deixar-se conduzir por um modelo de sociedade ja em crise. O autor
demonstra especial interesse pela tltima frase da obra de Fanon que, em sua tra-
dugdo para o espanhol, vai caracterizar a transformacao necessaria para o desen-
volvimento dessa consciéncia contestatoria como uma ‘troca de pele’ (ibid.). Para
0 indianista, deixar para tras as amarras coloniais passaria por uma recusa em
aceitar esse processo de aculturagdo:

A palavra ‘camponés’ é um disfarce branco. Ao nos chamarem ‘camponeses’ nos disfa-

r¢am, assim como nos puseram sapatos, colarinho e gravata, assim querem por em nds,

ou nos fazer crer que sim, uma outra cara, um outro couro, uma outra alma; [...] O indi-
gena foi indigena, ¢ indigena e tem que liberar-se indigena [...] As massas que trabalham
nos sumidouros das minas, nas fabricas, sdo indigenas de carne e alma [...] 0 habitante
das comunidades ou o antigo servo no latifandio [...] ndo ¢ um ‘camponés’ [...]O indigena
ndo ¢ uma classe social [...]. O camponés auténtico luta pelo salario. [...] O indigena ndo
luta pelo salario, que nunca conheceu; ou pela justica social, que sequer imagina. O indi-
gena luta pela justica racial, pela liberdade de sua raga [...] O problema do indigena ndo

¢ questdo de integragdo ou assimilagdo a sociedade branca civilizada, o problema do in-
digena ¢ de liberagdo (Reinga apud. Escarzaga, 2012, p. 192)
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A tematica que liga o indianista & Fanon ¢ a forma como essa condi¢ao
racializada do sujeito haveria de ser continuamente redescoberta, através da ex-
periéncia vivida de discriminagdo. A despeito de diferir do pensador martinicano
ao colocar uma maior énfase no carater atemporal da identidade indigena (Silva,
2018), Reinaga faria coro a sua leitura dessa disputa colonial ndo como algo per-
tencente ao passado, um resquicio a ser eliminado com o desenrolar do processo
historico, mas através da configuragao particular que ela assume no interior desse
presente moderno. E por meio da revolta diante da discriminagdo que o sujeito
torna-se capaz de enxergar para além da fachada de tolerincia levantada diante
dele, e divisar as bases de um processo de mudanga alternativo as possibilidades
entdo apresentadas (Escarzaga, 2012).

Esse enquadramento da questdo indigena, que problematiza uma leitura
linear e unidirecional do desenvolvimento econdmico e social, ficaria explicito
no retorno ao campo dos jovens katarista, em busca de estabelecer canais de co-
municagdo com as populagdes rurais (Rivera, 2010). Em documentos como
0 Manifesto de Tiahuanaco, de 1973 (MINK’A, et al., 1986), eles colocariam
a pauta indigena como um fundo comum a todas as lutas populares na Bolivia
e conclamariam as populagoes rurais a rejeitarem o papel subordinado que as de-
mais forgas politicas, até aquelas que se declaravam como aliadas, lhes insistiam
em atribuir.** Os kataristas fundariam centros culturais, cujos programas de radio
em quéchua e aimara iriam levar esses ideais de radicalizagdo politica aos recan-
tos mais remotos e iletrados da zona rural. Sua ligagdo com a cultura popular
permitiria que escapassem da censura do governo Banzer e 0 movimento ganhava
cada vez mais apoio entre setores do sindicalismo rural descontentes com o PMC.
Ao final da década de 1970, os Kataristas ja se apresentavam como a principal
tendéncia no interior do movimento camponés ¢ o acréscimo de suas forgas as
mobilizagdes lideradas pela COB tornaria a pressao popular forte demais para
0 governo Banzer suportar (Rivera, 2010).

11 A principio, um documento em favor de mudangas na educacio rural, o Manifesto (MINK’A et
al., 1986) questiona a transposigdo para 0 campo de modelos educacionais alheios aos valores
e a realidade das comunidades indigenas, no contexto de um questionamento mais amplo a conti-
nuidade das praticas culturais e econdmicas de opressdo colonial posteriormente ao surgimento da
republica boliviana. A escola rural fora por muitas décadas, assim como o sindicato campongés, um
espaco de disputa entre instituigdes associadas a vida urbana e ocidentalizada, por um lado,
e a busca das comunidades indigenas por mediar os termos de sua integracdo, por outro (Rivera,
2010). A critica historiografica a leitura de independéncia como um rompimento com a coloniali-
dade ganhou forga no comego da década de 1970, com intelectuais aimaras como Roberto Choque
Canqui galgando degraus nas universidades de La Paz (Barragan, 2010).
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A apertura anunciada em 1978 pelo regime viria consolidar a aproxima-
¢do entre os diversos movimentos de trabalhadores, oriundos tanto do campo
guanto das minas e centros urbanos. O periodo durante 1980, em que Jenaro Flo-
res, principal lider katarista, ocupou o0 mais importante cargo no interior da COB
¢ demonstrativo de como a reaproximacao entre os distintos movimentos de tra-
balhadores confrontava os termos hierarquizados vigentes até entao (ibid.). Entre
1978 e 1982, a Bolivia passaria por oito presidentes distintos, com uma série de
golpes de estado demonstrando a reticéncia das for¢as armadas em permitir que
a oposicao, por tanto tempo perseguida, assumisse para si a capacidade de fazer
justica pela violéncia perpetrada ao longo do periodo autoritario. A cada tentativa
de frustrar a abertura democratica, a unido entre os diversos movimentos sindicais
apresentaria uma capacidade de mobilizagdo popular que ndo era vista desde
a Revolucdo Nacional, realizando greves gerais, protestos massivos nas cidades
e o bloqueio das principais estradas do pais. Com a eleigdo de Hernan Siles Suazo,
em 1982, chegava ao fim a longa noite dos generais, e iniciava-se um novo capi-
tulo da historia boliviana, marcado pelas reformas neoliberais que poriam mais
uma vez em movimento as forgas populares (Alexander, 2005). Todavia, estas
ndo eram mais as mesmas de 1952, pois as experiéncias de luta e resisténcia frente
ao regime militar haviam desdobrado de maneiras complexas e inovadoras os
sentidos de sua presencga e sua capacidade politica na historia da Bolivia.

CONCLUSAO

E uma dificil tarefa debrucar-se sobre o apoio dos sindicatos rurais ao re-
gime militar na Bolivia. Em cada definigdo de progresso social reside a manutengéo
de uma determinada ordem para esse coletivo, o resguardo de uma hierarquia entre
a presenca de certas identidades aceitaveis e a negacdo de outras que ja nao pos-
suem mais lugar nesse espago compartilhado. Em cada apelo a universalidade, que
busca abranger todos os bolivianos, reside o repudio a um particular, cuja manifes-
tacdo pde em risco a propria viabilidade dessa concepgao do coletivo. Para 0 cam-
pesinato oficialista, se o objetivo é o reconhecimento das necessidades do espago
rural perante o estado, ndo havia como suportar o radicalismo daqueles que dese-
jam colocar sua propria agéo, sua propria visdo revolucionaria do conflito social,
como representativa de todos 0s setores populares. Ja para os sindicatos minera-
dores e urbanos, se o fim € a revolugdo, ¢ preciso deixar de lado o apego dos
camponeses a terra, em prol dos objetivos comuns aos trabalhadores. A forma
como os limites do espaco coletivo sdo demarcados, negociados, subvertidos
e questionados, dita os ritmos tanto dos processos de inclusdo, quanto daqueles
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de marginalizagdo. Ao mesmo tempo, € através dessa complexa articulacao
e sobreposicao de sentidos que irdo emergir tendéncias distintas, criticas a essa
concordancia entre a integracdo das populacdes advindas do campo, por um
lado, e a preocupagdo com a estabilidade nacional como expressa pelos milita-
res, por outro.

Olhar para o periodo militar da Bolivia como um subproduto das disputas
ideoldgicas travadas a nivel internacional nos faria ignorar essas fronteiras, par-
tindo de categorias abstratas como ‘camponeses’ e ‘indigenas’ com fins de descre-
ver uma realidade onde esses significantes sdo incessantemente reinterpretados
e subvertidos. Por outro lado, questionar esses marcadores do progresso, a hie-
rarquizagdo entre o passado e o futuro, nos permite enxergar o presente historico
como um espago coletivo em constante elaboragdo e disputa. Ao invés de uma
contraposigdo estrita entre o PMC ¢ o katarismo, analisar criticamente as condi-
¢Oes de possibilidade para que as posi¢des sociais sejam lidas de maneira objetiva
nos leva a indagar sobre os riscos de olhar para essas identidades sem ter em conta
seu carater intrinsecamente relacional. Assim, buscou-se aqui contrastar distintas
fontes historicas e historiograficas, analises estruturais e diagnosticos conjuntu-
rais, com fins a refletir sobre o papel produtivo do discurso e da narrativa em um
espago coletivo sob disputa. Abordar as ambivaléncias do processo de integragdo
e as subversoes presentes em projetos contestatorios nos pde diante da continua
tarefa de fazermos sentido do passado em suas leituras contraditorias, COmo co-
loca White (1980), a partir das necessidades que somente conseguimos perceber
desde o presente.

A concepgao temporal dos aimara da grande énfase a maneira como so-
mos cegos ao futuro, e a como enxergamos e nos guiamos primordialmente por
aquilo que ja esta em nosso passado (Garcia-Pabon, 2001). Ao deslocarmos a jun-
¢do de distintas referéncias historicas em uma leitura coesa dos conflitos sociais,
ndo recaimos em um relativismo onde toda interpretagdo se torna possivel, mas
nos obrigamos a ver como essas categorias emanam de uma relagdo contingente
com a alteridade, sujeita a rearticulagdes inovadoras e transgressoras (Shapiro,
2013). Trazer esse olhar para o periodo militar latino-americano nos permite uma
outra sensibilidade a respeito de como projetos coletivos sdo tecidos e como cir-
culam entre os sujeitos politicos, assumindo tragdo e moldando suas posigdes vis-
a-vis as fronteiras desse espaco comum. Ao invés de hierarquias faceis entre as
distintas orientagdes que acabam por ver no indigena o pequeno-burgués preocu-
pado apenas com a propriedade de sua terra, podemos entdo tratar essas idiossin-
crasias como o espacgo desde onde projetos de emancipagao sdao capazes de emer-
gir, em arranjos genuinamente inovadores e contestatorios.
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